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Lời Mở Đầu: Tôi Không Phải Là 

Người Tốt

Nghe này—tôi không phải là người tốt. Và tôi sẽ không 

tô hồng, không nói dối, cũng không giả vờ như mình là 

người tốt. Tôi sẵn sàng chiến đấu đến cùng để chứng 

minh điều đó. 

Phần lớn con người ta dành cả đời để cố gắng thuyết 

phục thế giới rằng họ "tốt". Họ diễn kịch. Họ mỉm cười 

khi trong lòng muốn gào thét. Họ tuân theo những luật lệ 

được viết ra bởi những kẻ thậm chí còn không biết đến 

sự tồn tại của họ. Tôi xong chuyện với cái trò đó rồi. Khi 

tôi nhìn vào gương, tôi biết chính xác ai đang nhìn lại 

4



mình. Đó là tôi. Không mặt nạ. Không diễn kịch. Không 

xin lỗi. 

Tôi là ai theo tiêu chuẩn của bạn không quan trọng. 

Quan trọng là tôi sống như thế nào. Tôi đã từng sống 

qua sự hổ thẹn, và từng sống trong bùn đất. Tôi nhận ra 

rằng "làm người tốt" thường chỉ là cái bình phong cho 

sự hèn nhát. Tôi chọn sống với sự chính trực, với sự 

khiêm nhường, và với đầu ngẩng cao. Tôi không cần 

phải đeo một nụ cười giả tạo hay tỏ ra dễ mến để được 

chấp nhận bởi một xã hội đang thối rữa từ bên trong.

Tôi viết cuốn sách này không phải để thuyết giảng. 

Không phải để nổi tiếng. Tôi viết vì tôi đã quá mệt mỏi 

với những cuộc đời "được chỉnh sửa, tô vẽ" mà tôi thấy 

mỗi ngày. Tôi mệt mỏi với những chiếc mặt nạ. Mệt mỏi 

với những lời nói dối. Mệt mỏi với tiếng ồn che lấp 

những gì là sự thật. Chúng ta đang sống trong một thế 

giới nơi người ta thà làm một lời nói dối dễ chịu còn hơn 

làm một sự thật khó chịu. 
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Tôi chính là sự thật khó chịu đó.

Cuốn sách này không dành cho sự an ủi của bạn. Nó 

dành cho sự rõ ràng. Nó là một bản ghi chép về những 

gì sẽ xảy ra khi bạn ngừng quan tâm đến những lượt 

"likes" và bắt đầu quan tâm đến cuộc đời thực sự mà 

bạn đang dẫn dắt. Và nếu điều đó khiến tôi trở thành 

thằng khốn bị ghét nhất trong phòng, thì cứ việc. 

Tôi nhận ra rằng cái giá của việc sống thật rất cao. Nó 

khiến bạn mất bạn bè. Nó khiến bạn mất "địa vị". Nó 

thậm chí có thể khiến bạn mất đi sự tỉnh táo trong một 

thời gian. Nhưng tôi thà bị ghét vì con người thật của 

mình, còn hơn được yêu vì cái bóng của một kẻ mà tôi 

chưa bao giờ là họ.

Chào mừng bạn đến với thực tế mà hầu hết mọi người 

đều quá sợ hãi để nhìn thấy.
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Chương 1: Đừng Đi Tìm Sự Thật

Thế giới không quan tâm.

Nghe này: đuổi theo sự thật và sự công bằng là trò của 

kẻ ngốc. Đó là một câu chuyện cổ tích chúng ta kể cho 

trẻ con nghe để chúng không gào thét khi đèn tắt. Cuộc 

đời sẽ không trao cho bạn câu trả lời chỉ vì bạn muốn. 

Bạn có thể van xin, bạn có thể cầu nguyện, và bạn có 

thể làm việc cắm mặt xuống hố chôn, nhưng vũ trụ này 

không có lắng nghe đâu.

Sự thật không dịu dàng. Phần lớn thời gian, nó là một 

thằng khốn lạnh lùng, chẳng quan tâm đến cảm xúc, 

giấc mơ, hay đống nhảm nhí bạn từng tin khi lớn lên. Nó 

không quan tâm đến "ý định" của bạn hay việc bạn có ý 

tốt thế nào. Nó chỉ quan tâm đến kết quả. Nó là cái sàn 

bê tông không hề mềm đi khi bạn ngã.

Bạn muốn công bằng? Chúc may mắn. Bạn sẽ chết với 

đầu cắm xuống cát, tìm kiếm một thứ chưa bao giờ tồn 

tại. Sự công bằng là một bóng ma. Bạn sẽ lãng phí cả 
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đời để đuổi theo nó, trong khi những kẻ biết điều hơn thì 

đang bận rộn cướp lấy những gì chúng muốn.

Ai cũng bắt đầu với suy nghĩ: Nếu tôi cố gắng, nếu tôi 

sống tốt, công lý sẽ bắt kịp tôi. Tỉnh lại đi. Nỗ lực chẳng 

đưa bạn đến đâu nếu bạn cứ ngồi chờ một bàn tay vô 

hình nào đó đến ban thưởng. Chẳng có vị thẩm phán 

nào ngồi trên mây để ghi chép lại số giờ làm thêm của 

bạn đâu. Chẳng có "công lý" nào đến để cứu bạn khỏi 

một gã sếp tồi hay một cuộc đời tan vỡ.

Những kẻ rao giảng "sự thật sẽ giải thoát bạn" đang bán 

sự dễ chịu, không phải thực tế. Chúng muốn bạn cảm 

thấy tốt để bạn tiếp tục mua sách của chúng hoặc tiếp 

tục ngồi trên ghế nhà thờ của chúng. Thực tế là thế này: 

sự thật sẽ nghiền nát bạn trước khi bạn kịp nếm trải tự 

do. Nó sẽ lột sạch lòng tự trọng của bạn. Nó sẽ bắt bạn 

phải nhìn vào những phần mà bạn căm ghét nhất ở 

chính mình.

Nơi tôi lớn lên, chẳng ai trao bài học bọc vàng. Chẳng 

có lớp học sang chảnh nào cả. Bạn học từ ví rỗng, nhà 

tan, và những buổi sáng lạnh lẽo vật lộn để sống sót. 

Bạn học được cuộc đời là gì khi cái lò sưởi bị hỏng ngay 

giữa tháng Một và bạn phải lựa chọn giữa thức ăn hoặc 

hơi ấm. Bài học thật sự đến bọc trong sự lấn cấn, trong 
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mất mát, trong việc nhìn thế giới tiếp tục quay dù có ai 

đó vừa bị nghiền nát. Thế giới là một cỗ máy không bao 

giờ dừng. Nếu bạn ngã vào bánh răng, Cỗ máy không 

hề thương tiếc bạn; nó chỉ tiếp tục nghiền thôi.

Ngừng theo đuổi câu chuyện cổ tích rằng cuộc đời nợ 

bạn điều gì đó. Cuộc đời không nợ bạn cái gì hết. Nó 

không nợ bạn một cái kết hạnh phúc. Nó không nợ bạn 

một "cơ hội công bằng". Nếu bạn đang chờ đợi những 

giải pháp hoàn hảo, chờ nỗ lực được công nhận, hãy 

nhìn thẳng vào thực tế—nó tàn nhẫn, nó thờ ơ, và nó sẽ 

tiếp tục lao đi dù có bạn hay không. Nó là một chuyến 

tàu đã rời ga từ lâu, và nó không quay lại để đón bạn 

đâu.

Bạn chỉ có một cơ hội. Đối mặt trực diện, cắt bỏ những 

điều nhảm nhí, và ngừng tìm kiếm sự dễ chịu trong sự 

thật. Sự thành thật không phải là một chiếc chăn ấm. Nó 

là một làn nước dội gáo nước lạnh. Sự thật sẽ không 

ôm bạn, nhưng nó sẽ làm bạn tỉnh táo. Thà bước qua 

địa ngục với đôi mắt mở to còn hơn ngồi đó mong chờ 

một sự ban phát từ số phận. Ít nhất nếu mắt bạn mở, 

bạn có thể thấy ngọn lửa đang lao đến.

Có thể bạn đến đây để tìm câu trả lời. Có thể bạn nghĩ 

nếu mình sống đúng—làm việc chăm chỉ, nói thật, giữ 
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vững nguyên tắc—thế giới cuối cùng sẽ cho bạn một lối 

thoát. Bạn nghĩ có một "phần thưởng" ở cuối con 

đường. Nhưng đời không vận hành như thế, và bạn 

thừa biết điều đó. Bạn đã cảm nhận được nó tận trong 

xương tủy khi đi bộ ra xe lúc 6 giờ sáng. Sự thật không 

xuất hiện trong sách vở hay những bài giảng đạo. Nó 

xuất hiện khi tiền thuê nhà bị trễ, khi xe không nổ máy, 

khi gã sếp không dám nhìn thẳng vào mắt bạn. Nó xuất 

hiện trong sự im lặng của một ngôi nhà nơi không một ai 

buồn nói với ai lời nào.

Tôi biết một gã—bằng cấp treo trên tường, hy vọng đầy 

lồng ngực, ngày nào cũng quẹt thẻ chấm công ở một cái 

nhà máy hút máu người. Gã nghĩ mình khác biệt. Gã 

nghĩ mảnh giấy đó làm mình đặc biệt. Nghĩ rằng nếu 

mình cứ giữ sự thành thật, chơi sòng phẳng, mình sẽ 

tiến xa. Tôi đã quan sát gã. Tôi nhìn gã còng lưng ra 

làm, nhìn những giọt mồ hôi đọng lại trên mặt gã dưới 

thứ ánh sáng huỳnh quang gớm ghiếc kia. Tôi nghe thấy 

tiếng rầm rập của máy móc nuốt chửng những suy nghĩ 

của gã. Tôi thấy cái cách gã cố gắng, ngày này qua 

ngày khác, để đảm bảo ai cũng có thể tin vào lời nói của 

gã. Gã là kiểu người không bao giờ nghỉ giải lao quá 

giờ, không bao giờ ăn cắp một phút thời gian của công 

ty.
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Khi một vị trí mới cuối cùng cũng mở ra, gã không chỉ hy 

vọng—gã tin tưởng. Có một ngọn lửa trong mắt gã. Gã 

tin rằng tất cả những năm tháng làm điều đúng đắn cuối 

cùng cũng có giá trị. Gã nghĩ "hệ thống" đang quan sát 

mình.

Nhưng cuộc chơi không diễn ra như vậy. Chúng giao 

công việc đó cho một gã khác—không bằng cấp, không 

kinh nghiệm, chỉ có một nụ cười đúng kiểu trong một cái 

văn phòng đúng lúc. Gã kia biết cách cười hùa theo 

những câu chuyện đùa như hạch của lão quản lý. Gã 

biết cách nịnh bợ đúng người. Còn cậu chàng đại học 

kia? Chúng giữ gã lại chính xác nơi chúng cần gã—bàn 

tay gã phải bám lấy máy móc, vì cái lưng của gã chưa 

bao giờ biết gục ngã.

Đó chính là "Cái Chết" của giấc mơ. Luật chơi là thế. 

Phần thưởng cho việc làm việc chăm chỉ là được giao 

thêm nhiều việc chăm chỉ hơn, và nếu sự thành thật cản 

trở việc làm ăn, chúng sẽ chôn sống bạn trong đó. 

Chúng sẽ không thăng chức cho bạn vì bạn quá có giá 

trị ở vị trí hiện tại. Chúng đã biến sự chính trực của bạn 

thành một cái lồng.

Đó không chỉ là câu chuyện của riêng gã. Đó là câu 

chuyện của bất kỳ ai từ chối bợ đỡ, từ chối đóng vai dễ 
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mến, hay nói những điều người khác muốn nghe. Đó là 

câu chuyện của một người đàn ông từ chối làm một con 

chó. Không quan trọng bạn thông minh thế nào, thành 

thật ra sao, hay bao nhiêu đêm bạn thức trắng vì công 

việc. Nếu bạn không chơi trò chơi xã hội, bạn chỉ là một 

công cụ, không phải một đồng đội. Nếu chúng thấy bạn 

hữu dụng, chúng sẽ giữ bạn chuẩn xác ở nơi bạn đã 

đứng—không xa hơn, không cao hơn. Chúng sẽ dùng 

bạn cho đến khi răng cưa của bạn bị mòn vẹt, và rồi 

chúng thay thế bạn bằng một mẫu mã mới hơn.

Chẳng có cái kết đạo đức nào ở đây cả. Thế giới không 

quan tâm bạn sống thật hay sống quanh co, miễn là nó 

lấy được những gì nó muốn từ bạn. Nó muốn thời gian 

của bạn. Nó muốn sức lao động của bạn. Nó muốn sự 

im lặng của bạn. Nếu điều đó làm bạn cay đắng, tốt. Nó 

nên đau nhói. Kíp nổ đó là thứ duy nhất chứng minh bạn 

vẫn còn tỉnh táo. Nó nên nhắc nhở bạn rằng sống thật là 

một kiểu nổi loạn—không phải vì có ai đó đang nhìn, mà 

vì đó là cách duy nhất bạn có thể tự nhìn mình trong 

gương khi ngày dài khép lại. Khi đèn tắt và thế giới im 

ắng, bạn là người duy nhất phải sống với những lựa 

chọn của chính mình.
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Tôi viết những điều này không phải để dạy bạn. Tôi 

không rảnh để thuyết giảng hay đưa ra giải pháp. Đây 

không phải một lời cảnh báo hay một bài học. Đây chỉ là 

thực tế. Tôi chỉ đang mô tả thời tiết. Nếu bạn không 

thích cơn mưa, đó là việc của bạn.

Sự thật sẽ khiến bạn mất đi sự công nhận, sự dễ chịu, 

và đôi khi là cả cơ hội chạm vào một cuộc sống tốt đẹp. 

Bạn có thể kết thúc với ít tiền hơn. Bạn có thể có ít bạn 

bè hơn. Đừng mong đợi những tràng vỗ tay. Hãy sẵn 

sàng đón nhận sự im lặng. Hãy chuẩn bị tinh thần nhìn 

những kẻ chấp nhận chơi trò chơi kia coi thường bạn từ 

những cái văn phòng có máy điều hòa của chúng. Hãy 

chuẩn bị tinh thần bị bỏ qua bởi những kẻ chơi trò chơi 

giỏi hơn, cười tươi hơn, và nịnh bợ nhiều hơn. Đó là 

thực tế. Đó là tất cả những gì tôi có cho bạn. Bây giờ, 

bạn tự quyết định xem mình muốn tiếp tục bước đi hay 

muốn quay lại đi ngủ.
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Chương 2: Cái Giá Thật Sự Của 

Việc Sống Thật

Sống thật là tàn nhẫn. Nó không phải một câu chuyện 

đẹp đẽ. Nó là một cú đấm thẳng vào bụng mỗi ngày. Ai 

cũng mở miệng nói muốn sự trung thực, họ đi vòng 

quanh và tuyên bố họ muốn "sự thật trần trụi," nhưng đó 

là một lời nói dối. Những gì họ thực sự muốn là một câu 

chuyện dễ chịu được bọc trong một nụ cười giả tạo. Họ 

muốn cái kiểu sự thật không bắt họ phải thay đổi, không 

bắt họ phải soi gương, và không bắt họ phải thừa nhận 

rằng họ đã sống sai suốt hai mươi năm qua. Họ muốn 

một sự thật không có răng nanh. Họ muốn nó phải an 

toàn.

Thử tháo chiếc mặt nạ của bạn xuống, ngừng giữ hòa 

khí vì lợi ích của những kẻ thậm chí còn không hề thích 

bạn, và xem cái phòng đó trống rỗng nhanh đến mức 

nào. Nó giống như việc bạn bật đèn trong một căn bếp 

đầy gián vậy.
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Những người bạn mà bạn biết cả thập kỷ sẽ đột nhiên 

ngừng gọi điện. Điện thoại của bạn sẽ im bặt. Các thành 

viên trong gia đình sẽ bắt đầu thì thầm trong bếp ngay 

khoảnh khắc bạn bước ra khỏi phòng. Bạn có thể cảm 

nhận được cái nóng từ sự phán xét của họ trên lưng 

mình. Đồng nghiệp sẽ giữ khoảng cách trong phòng 

nghỉ, đối xử với sự thành thật của bạn như một căn 

bệnh truyền nhiễm mà họ không muốn bị lây. Tại sao? 

Vì bạn đã ngừng đóng vai hề. Bạn ngừng làm cái "bộ 

đệm" khiến cho sự hèn nhát của chính họ cảm thấy ổn. 

Bạn ngừng nói với họ những lời dối trá ngọt ngào mà họ 

cần nghe để ngủ ngon vào ban đêm, và bạn bắt đầu nói 

về những gì thực sự đang chướng mắt ngay trước mặt 

họ.

Sống thật phải trả giá—đôi khi nó trả giá bằng mọi thứ 

bạn từng nghĩ mình sở hữu. Bạn mất đi các mối quan hệ 

mà bạn từng tin rằng được xây dựng trên đá tảng, để rồi 

nhìn chúng tan chảy như muối dưới mưa. Bạn mất đi 

"sự tôn trọng" từ những người chưa bao giờ thật lòng 

ngay từ đầu. Đây là những kẻ chỉ thích cái phiên bản 

của bạn mà họ có thể kiểm soát. Khi họ không thể giật 

dây bạn được nữa, họ sẽ gọi bạn là kẻ khó chịu. Họ sẽ 

gọi bạn là tiêu cực, lạnh lùng, hoặc "giận dữ". Họ sẽ 

dùng mọi cái nhãn mác mà họ có thể tìm thấy để bảo vệ 
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cuộc sống giả tạo của chính họ. Bởi vì nếu bạn không 

phải là "vấn đề," thì họ sẽ phải thừa nhận rằng chính họ 

mới là vấn đề.

Cứ để họ nói. Bạn đã xong việc với chuyện nói dối chỉ 

để làm cho họ thấy dễ chịu rồi. Điều duy nhất bạn cần 

bây giờ là khả năng ngồi trong một căn phòng một mình, 

nhìn vào người đàn ông trên chiếc ghế, và không căm 

ghét những gì mình nhìn thấy.

Tôi đã thử sống giả. Tôi đã chơi trò chơi đó cho đến khi 

cổ họng khô khốc vì phải nuốt chửng những lời nói của 

chính mình. Dễ lắm để được "yêu quý" nếu bạn tự biến 

mình thành một tấm gương chỉ phản chiếu đống nhảm 

nhí mà người ta muốn thấy. Dễ lắm để hòa nhập nếu 

bạn sẵn lòng cắt bỏ từng mảnh linh hồn của mình chỉ để 

nhét vừa vào những cái hộp nhỏ bé, chật chội của họ. 

Nhưng mỗi lần bạn chơi trò chơi đó, bạn đang đổi linh 

hồn mình lấy một cái bóng. Sự hối hận vì đã ngậm 

miệng chỉ để "giữ hòa khí" là một chất độc ngấm chậm. 

Nó ngồi chễm chệ trong ruột bạn, biến thành sự cay 

đắng và một cảm giác mệt mỏi tận trong xương tủy mà 

giấc ngủ không thể chữa lành. Nó ăn mòn bạn từ bên 

trong ra ngoài cho đến khi chẳng còn gì ngoài một cái vỏ 
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rỗng tuếch mặc đồng phục, ngồi chờ đợi một cuộc đời 

chưa bao giờ bắt đầu.

Sống thật có thể khiến bạn mất việc. Nó khiến bạn mất 

đi "cơ hội thăng tiến lớn" vốn đòi hỏi một cái bắt tay và 

một lời nói dối. Nó khiến bạn mất đi những lời mời đến 

các bữa tiệc nơi mọi người giả vờ hạnh phúc trong khi 

thực chất họ đang chết chìm trong sự căng thẳng của 

chính mình. Nó thậm chí có thể khiến bạn mất luôn giấc 

mơ bạn từng có về một cuộc đời "bình thường"—kết 

hôn, nuôi một con chó Golden Retriever, sống trong ngôi 

nhà mơ ước với hàng rào sơn trắng.

Thì sao chứ? Sống giả là một án tử hình. Đó chỉ là một 

cách chết chậm hơn thôi.

Thực tế là thế này: bạn phải trả một khoản thuế cho việc 

sống thật, và bạn cũng phải trả một khoản thuế cho việc 

sống giả. Một bên mua cho bạn sự tự do tự tay kiếm 

được. Bên còn lại mua cho bạn một món nợ hổ thẹn 

suốt đời. Tôi thà đi bộ qua một trận bão mùa đông một 

mình và thành thật, còn hơn sống như một kẻ lừa đảo 

trong một ngôi nhà có thể sụp đổ ngay giây mớ có ai đó 

nói ra sự thật. Chịu đòn ngay bây giờ đi, hoặc bạn sẽ 

phải trả lãi suất cho lời nói dối đó cho đến ngày họ vùi 

bạn xuống đất.
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Để tôi kể cho bạn nghe bộ mặt thật của nó trông như thế 

nào. Tôi nhớ có lần tham gia một bữa tiệc—không khí ở 

đó nồng nặc, đặc quánh mùi thức ăn đắt tiền và cái mùi 

khó chịu của thứ nước hoa rẻ tiền. Ở đó có ca hát, tiếng 

cười lớn, và tiếng leng keng của những chiếc ly. Mọi thứ 

trông thật "hoàn hảo," như một đoạn quảng cáo trên TV.

Rồi một kẻ "quan trọng" bước vào—gã đàn ông có cái 

chức danh lớn, sở hữu chiếc iPhone mới nhất và lái 

chiếc xe hơi mới cáu cạnh. Trong một cái nháy mắt, cả 

căn phòng dịch chuyển. Ai cũng rướn người về phía 

trước, cố gắng tiếp cận gã. Những nụ cười mở rộng đến 

mức trông thật đau đớn. Họ đối xử với gã như một ông 

vua, cười hùa theo những câu chuyện đùa như hạch 

vốn chẳng có gì buồn cười và đồng ý với những điều họ 

còn chẳng thèm hiểu. Họ đang chơi trò chơi. Họ muốn 

được yêu thích và muốn trở thành một phần trong vòng 

tròn của gã.

Nhưng ngay giây phút gã bước ra khỏi cánh cửa đó, 

những chiếc mặt nạ không chỉ trượt xuống—chúng rơi 

rụng hoàn toàn. Trước khi cánh cửa kịp đóng lại hết, 

chính những con người đó đã bắt đầu xẻ thịt gã ra như 

món chính của một bữa tiệc tạ ơn.
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"Hắn nghĩ hắn là ai chứ? Có thấy cái đồng hồ đó không? 

Đúng là tinh tướng."

Những nụ cười biến thành những con dao còn nhanh 

hơn cách bạn đặt chiếc ly của mình xuống. Tôi ngồi im 

lặng, bàng hoàng, tại một bữa tiệc với những kẻ hoàn 

toàn xa lạ. Tôi nhận ra ngay khoảnh khắc đó: nếu họ 

làm điều đó với gã, họ cũng đang làm điều đó với tôi. Và 

họ đang làm điều đó với nhau. Đó là một căn phòng đầy 

những kẻ giả vờ làm bạn bè.

Đó là cuộc chơi. Nó là cùng một trò chơi được chơi ở 

các văn phòng, tại các bữa tối gia đình ngày lễ, và trong 

mọi đám đông quan tâm đến sự "lịch sự" hơn là thực tế. 

Có một khoản thuế nặng nề, vô hình cho việc nói ra 

những gì bạn thực sự nghĩ. Tôi đã nhìn thấy những 

người đàn ông tốt—những người có xương sống bằng 

thép—bị gắn mác và bị xa lánh đơn giản vì họ không 

chơi trò hùa theo những lời nói dối. Đây không phải là 

một trường hợp hiếm gặp. Nó xảy ra nhiều hơn bạn 

nghĩ. Bạn có lẽ không nhận ra đó chính là người ở bàn 

làm việc cạnh bạn, đứa trẻ sống nhà bên, hay một ai đó 

ngay trong chính ngôi nhà của bạn. Phần lớn con người 

ta quá kinh hãi trước việc phải ở một mình, việc không 

hòa nhập, hoặc việc không nổi tiếng. Đó là một lựa chọn 
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chúng ta đưa ra, cái địa vị mà chúng ta muốn. Bất kể nó 

là gì, nó luôn đi kèm với một cái giá.

Có những ngày, tôi tự hỏi liệu có dễ dàng hơn không 

nếu mình cứ hùa theo. Cứ gật đầu, mỉm cười, và xuôi 

theo dòng để hòa nhập và được chấp nhận. Nhưng rồi 

tôi nhìn vào những người đã chọn con đường đó. Tôi đã 

thấy những người ở độ tuổi 30 nhìn như thể đã 50 tuổi 

bởi vì họ đã nói dối suốt nhiều năm chỉ để làm cho bản 

thân trông bảnh bao. Tôi thấy sự giận dữ âm thầm, lạnh 

lẽo trong những cuộc hôn nhân nơi sự thật không được 

nói ra suốt một thập kỷ. Tôi thấy nỗi đau sâu thẳm, trống 

rỗng trong mắt họ vốn không chịu mất đi vì có thứ gì đó 

bên trong đang ăn mòn họ từ từ. Bởi vì họ đã giao dịch 

lòng tự trọng và sự chính trực của mình chỉ để trông 

bảnh bao, để hòa hoãn, và để nhét vừa vào đám đông.

Đó không phải là sống. Đó là diễn kịch. Nó giống như 

việc bạn đốt tiền vào những trận nhảy thoát xác vào tối 

thứ Bảy, rồi nghĩ rằng việc đi nhà thờ vào sáng chủ nhật 

vẫn biến bạn thành một người tốt vậy. Nếu tôi hát to 

nhất, nhận rước lễ, thì sẽ không ai biết. Việc nhét cái tờ 

đô-la đó vào giữa khe ngực của con điếm tối qua sẽ 

được tha thứ.
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Tôi không ở đây để thanh toán thù hằn hay hạ bệ ai. Tôi 

không thèm quan tâm kẻ khác làm gì. Tôi biết họ cũng 

cảm thấy như vậy về tôi. Những gì tôi quan tâm là sự 

tỉnh táo của chính mình, sự bình yên của chính mình. 

Hãy nghĩ về nó đi. Cuộc đời bạn có thay đổi không nếu 

bạn nằm ngoài cái vòng tròn đó? Phần lớn con người ta 

chọn sự tra tấn vô tận của lương tâm hơn là việc bị bỏ 

rơi ngoài cuộc. Sống thật nghĩa là đôi khi bạn phải làm 

một kẻ xa lạ ngay tại chính thị trấn của mình. Nó có 

nghĩa là bạn phải ngồi trên hiên nhà trong khi bữa tiệc 

đang diễn ra ở cuối con phố. Nhưng vào cuối đêm, khi 

đèn đã tắt và thế giới cuối cùng đã im ắng, tôi có thể 

nhìn vào gương. Người đang nhìn lại chính là tôi.

Đừng để ai nói với bạn rằng điều đó dễ dàng. Sống với 

sự thật của bạn sẽ khiến bạn mất bạn bè, tiền bạc, và 

sự dễ chịu. Nó sẽ đau như địa ngục. Nhưng việc phải 

đeo một chiếc mặt nạ mỗi khi bạn bước ra khỏi cửa 

trước sẽ khiến bạn phải trả giá nhiều hơn bạn nghĩ. Đó 

là cái giá mà tôi cầu nguyện không một người đàn ông 

nào nên sẵn lòng chi trả.
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Chương 3: Lời Nói Sắc Như Dao—

Và Vì Sao Bạn Không Được Nói 

Dối

Người ta luôn mở miệng nói: "Hãy là một người biết hợp 

tác," hoặc "Hãy để sự tiêu cực của bạn ở nhà"—nhưng 

những gì họ thực sự ám chỉ là, "Hãy giữ cho mọi thứ dễ 

chịu." Họ muốn thế giới này là một căn phòng khổng lồ 

nơi tất cả mọi người đều gật đầu như những con rối. Họ 

muốn bạn ngậm miệng lại trước những điều thực sự 

đang xảy ra để họ không phải đối mặt với mớ hỗn độn 

đó.

Khi bạn nói ra những vấn đề của mình, họ bảo đó là bạn 

đang tiêu cực. Nhưng khi chính họ làm điều đó, họ lại 

mong đợi bạn phải lắng nghe, an ủi và đồng cảm với họ. 

Cái kiểu rác rưởi gì thế này? Nếu bạn làm vậy, bạn là kẻ 

tiêu cực và đang làm ô nhiễm môi trường của họ. Còn 
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nếu bạn không tỏ ra quan tâm đến vấn đề của họ, bạn là 

kẻ tồi tệ, ích kỷ và nhẫn tâm.

Ồ, tôi có thể viết cả một cuốn sách về điều này. Họ dán 

nhãn bạn, dùng mọi từ ngữ có thể để mô tả bạn, và rồi 

họ giở trò bẫy cảm xúc để bạn thấy tội lỗi. Họ muốn một 

bầu không khí "tích cực", "quan tâm" và "đồng thuận" 

bởi vì đó là tấm khiên bảo vệ họ khỏi việc phải tự sửa 

đổi bản thân.

Khoảnh khắc bạn ngừng chọn lọc từ ngữ và ngừng giả 

vờ tỏ ra dễ mến, mọi thứ sẽ dịch chuyển. Không khí 

trong căn phòng trở nên nặng nề. Nó giống như việc 

bạn vừa tắt nhạc tại một bữa tiệc và tất cả mọi người bị 

buộc phải đứng trơ trọi trong sự im lặng. Khi bạn ngừng 

làm "cái gã" luôn đồng ý với mọi thứ, bạn trở thành một 

mối đe dọa. Bạn vốn không phải là bạn bè của họ; họ 

giữ bạn bên cạnh chỉ vì họ biết bạn sẽ luôn đóng vai 

phụ. Khi họ cố gắng làm cho bản thân trông bảnh bao 

trước đám đông, họ biết bạn sẽ hùa theo, ngay cả khi đó 

là một lời nói dối.

Bạn bè lùi lại, họ hàng lúng túng, và đồng nghiệp giữ 

khoảng cách. Tôi đã thấy cái cách người ta bắt đầu cắm 

mặt vào điện thoại ngay khoảnh khắc bạn nói ra điều gì 

đó chân thật. Họ bắt đầu bàn tán về thời tiết hoặc trận 

23



đấu chỉ để át đi sự thật mà bạn vừa đặt lên bàn. Họ 

không muốn ăn trưa với cái gã nhắc nhở họ rằng họ 

đang tồn tại bằng cách sống giả vờ. Nói ra sự thật của 

bạn khiến người ta lo lắng—họ sẽ thấy dễ dàng hơn nếu 

bạn cứ ngậm miệng để giữ hòa khí. Họ muốn bạn là cái 

"bộ đệm" giúp cho ngày của họ trôi qua êm đẹp. Nếu 

bạn không cung cấp cái bộ đệm đó, họ chẳng có việc gì 

cần đến bạn nữa.

Mỗi lời nói thật đều phải trả giá. Nó giống như việc bạn 

ném gạch vào một ngôi nhà bằng thủy tinh vậy. Bạn 

không cố bới móc để làm "người xấu". Bạn không thức 

dậy vào buổi sáng để tìm kiếm một cuộc chiến. Bạn chỉ 

là đã quá mệt mỏi với việc diễn kịch. Nhưng sự thật thì 

rất nặng nề, mà phần lớn người ta lại sống trong những 

ngôi nhà làm bằng thủy tinh mỏng và lòng tự ái. Bạn 

không cố ý làm vỡ bất cứ thứ gì, nhưng sớm muộn gì, ai 

đó cũng sẽ phải chảy máu. Khi bạn nói thật, mọi thứ sẽ 

đổ vỡ. Các kế hoạch bị hủy hoại. Những danh tiếng giả 

tạo bị đập tan. Và khi những mảnh kính đó bắt đầu rơi 

xuống, người ta bị tổn thương—và họ sẽ đổ lỗi cho bạn 

vì mớ hỗn độn đó, thay vì đổ lỗi cho kẻ đã xây dựng một 

ngôi nhà bằng thủy tinh ngay từ đầu.
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Có lần tôi đã đưa ra ý kiến thành thật của mình—không 

phải những gì người ta muốn nghe—và chỉ qua một 

đêm, tôi biến thành kẻ "quá gay gắt," "làm ảnh hưởng 

đến tinh thần," và "giận dữ không lý do". Tôi nhớ những 

ánh mắt tôi nhận được tại nơi làm việc chỉ vì ý kiến của 

tôi làm cho kẻ khác trông thật ngu ngốc. Vậy mà tôi từng 

nghĩ mình có thể sẽ được khen ngợi vì điều đó. Nếu bạn 

không mỉm cười và đồng tình với đống nhảm nhí, bạn 

chính là "vấn đề". Ban quản lý không muốn một gã chỉ ra 

vết thối rữa; họ muốn một gã sơn đè lên nó. Mọi chuyện 

là như thế đấy. Nói ra điều quan trọng và bạn là một vấn 

đề; giữ im lặng và bạn là một thành viên trong đội. Bạn 

trở thành một công cụ khác trong chiếc hộp, một thứ họ 

sử dụng cho đến khi mòn vẹt rồi vứt bỏ mà không cần 

suy nghĩ đến lần thứ hai.

Nhưng cái đó chẳng là gì so với cái giá của việc nói dối. 

Nói dối là một công việc toàn thời gian bắt bạn phải trả 

bằng sự căng thẳng và tóc bạc. Khi bạn bắt đầu một mối 

quan hệ bằng một lời nói dối, bạn đã tự bỏ tù chính 

mình. Bạn có thể đang ngồi trên một chiếc ghế sofa đẹp 

đẽ trong một ngôi nhà khang trang, nhưng bạn là một tù 

nhân. Bạn luôn phải nhìn ngó sau lưng. Bạn luôn lo sợ 

rằng một người nào đó hoặc một cuộc điện thoại nào đó 

sẽ đến và vạch trần bạn. Một lời nói dối dẫn đến một lời 
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nói dối khác, rồi một lời khác nữa, và trước khi kịp nhận 

ra, bạn đã lạc lối trong một mê cung do chính mình tạo 

ra. Bạn phải nhớ mọi phiên bản của câu chuyện. Bạn 

phải nhớ mình đã nói cái gì với ai. Điều đó thật kiệt quệ. 

Nó luôn đè nặng trong tâm trí bạn. Nó hủy hoại sức 

khỏe của bạn. Bạn dành cả đời để đổ mồ hôi trong bóng 

tối, cố gắng giữ vẻ bình tĩnh với nụ cười giả tạo đó trước 

mặt người khác. Tôi đã thấy những người đàn ông ở độ 

tuổi 30 nhìn như thể họ 50 tuổi bởi vì họ đã mang vác 

gánh nặng của những lời dối trá suốt nhiều năm.

Tôi đã thấy điều đó không chỉ một lần. Các cặp đôi chia 

tay, gia đình ly tán thành người dưng ngược lối, và con 

cái lớn lên trong sự hoang mang—tất cả chỉ vì ai đó 

muốn trông bảnh bao trong một khoảnh khắc hoặc muốn 

hòa nhập với đám đông. Không có gì cay đắng hơn một 

mối quan hệ được xây dựng từ những lời dối trá. Tôi đã 

thấy những đứa trẻ nói dối cha mẹ và cha mẹ nói dối 

con cái. Sớm muộn gì, ai đó cũng sẽ trượt chân. Hãy tự 

hỏi chính mình xem: bạn có biết ai có khả năng mang 

những lời dối trá của họ xuống mồ hay không?

Một khi sự thật lộ ra—và nó luôn luôn lộ ra—sẽ không 

có cách nào sửa chữa được nữa. Bạn không thể rút lại 

lời nói dối. Bạn không thể gắn những mảnh kính lại với 
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nhau một khi nó đã bị đập nát. Một lời nói dối duy nhất, 

chỉ để làm cho bản thân trông bảnh bao trong một đêm 

hoặc để thắng một cuộc tranh cãi, có thể xé toạc nhiều 

năm sống đúng đắn của bạn. Bạn có thể là một người 

hùng trong suốt một thập kỷ, nhưng ngay khoảnh khắc 

họ bắt quả tang bạn trong một trò gian lận rẻ tiền, ngu 

xuẩn đó, đó là tất cả những gì họ sẽ nhìn thấy ở bạn. 

Toàn bộ câu chuyện của bạn bị tháo tung, bất kể bạn đã 

từng chính trực ra sao. Nó không bao giờ chỉ là một lời 

nói dối vô hại. Nó để lại một vết nhơ mà bạn không thể 

tẩy sạch. Nó giống như việc nhỏ một giọt mực đen lên 

một chiếc áo sơ mi trắng vậy. Bạn có thể vò và chà sát 

liên tục, nhưng vết hằn đó vẫn ở đó. Người ta sẽ luôn 

nhìn vào đốm đen đó. Họ sẽ luôn tự hỏi bạn còn đang 

che giấu điều gì khác nữa. Bạn mất đi uy tín, sự tin 

tưởng, và nhiều hơn thế nữa.

Vì vậy, nếu sự thật làm tổn thương ai đó, cứ để nó làm 

tổn thương. Đừng làm một kẻ hèn nhát và nhắm mắt 

làm ngơ. Bạn có thể mất bạn bè, gia đình, và những 

người xung quanh vì sống thật. Nhưng hãy nghe này, 

nỗi đau và sự cô đơn sẽ lành—có thể chậm chạp, có thể 

không hoàn hảo—nhưng nỗi đau của một lời nói dối thì 

sẽ mưng mủ mãi mãi.
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Sự dễ chịu thì rẻ tiền; sự chính trực mới đắt giá. Phần 

lớn người ta chọn con đường rẻ tiền. Họ muốn một cuộc 

sống dễ dàng, một nụ cười giả tạo, và những rung cảm 

"tích cực". Nhưng họ chết dần bên trong một chút mỗi 

ngày. Tôi thà để lời nói của mình cắt sâu còn hơn sống 

trong đống đổ nát của những thứ chưa bao giờ là thật. 

Tôi thà đứng một mình trong một căn phòng, biết rõ 

mình đã nói những gì cần phải nói, còn hơn ngồi tại một 

chiếc bàn đầy "bạn bè" vốn chẳng hề biết tôi là ai. Sự 

thật là nền đất vững chắc duy nhất tồn tại. Mọi thứ khác 

chỉ là một đầm lầy đang chực chờ để kéo bạt bạn xuống 

dưới.
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Chương 4: Lý Do Biện Minh Không 

Phải Là Tính Cách

Người ta rất thích bảo vệ nỗi khổ sở của chính mình: 

"Đó chỉ là con người tôi thôi." Họ dùng nó để bào chữa 

cho việc mình cư xử khó chịu, cay độc, lười biếng, hay 

yếu đuối. Đó là một lời nói dối tiện lợi. Nếu bạn có thể 

thuyết phục bản thân rằng những khuyết điểm của mình 

nằm trong DNA, thì bạn sẽ không bao giờ phải bỏ công 

sức để sửa chữa chúng. Đó là tiếng kèn tập hợp của 

những kẻ bị mắc kẹt—bài ca của những kẻ bỏ cuộc với 

chính mình và muốn tất cả những người khác phải chơi 

hùa theo. Họ muốn bạn công nhận mớ hỗn độn của họ 

để họ không cảm thấy quá cô độc trong đó.

Đừng vòng vo tam quốc nữa. Bạn không sinh ra đã độc 

hại, lười biếng, giận dữ, hay là một nạn nhân. Bạn 

không sinh ra với một cái tôi cáu bẳn hay một lý do để 

hận thù thế giới này. Ở đâu đó trên đường đời, bạn đã 

29



bắt đầu lựa chọn sự dễ chịu thay vì thay đổi. Bạn đã 

chọn con đường ít lực cản nhất. Thói quen xấu cứng lại 

thành tính cách. Vết thương lòng biến thành danh tính. 

Bạn bắt đầu khoác lên mình quá khứ như một chiếc áo 

khoác dày cộp mà bạn từ chối cởi ra, ngay cả giữa cái 

nóng của mùa hè. Giờ đây bạn bảo vệ những vết sẹo 

của mình như những chiếc cúp chiến thắng và nói với 

thế giới rằng bạn không thể khác đi—trong khi thầm 

mong mình có thể làm được.

Đó là đống nhảm nhí. Bạn biết điều đó, và mọi người 

cũng biết. Chúng tôi nhìn thấu cái vai diễn đó. Chúng tôi 

nhìn thấu cái gã trốn đằng sau cái vỏ bọc "trai góc góc" 

vì gã quá sợ hãi phải thừa nhận rằng mình chỉ đang 

buồn bã hoặc đang bị mắc kẹt.

Sự thật mắt thấy tai nghe: trưởng thành thì đau. Đối mặt 

với chính mình là địa ngục. Nó là trận chiến khó khăn 

nhất mà bạn từng tham gia, và ở đó không có hiệp đấu, 

cũng không có trọng tài. Đa số không bao giờ dám thử, 

bởi vì điều đó đồng nghĩa với việc phải xé toang tất cả 

những lời biện minh dễ chịu và thừa nhận rằng bạn đã 

có thể thay đổi từ nhiều năm trước, nhưng bạn đã không 

làm. Đó là phần đau nhói nhất—nhận ra mình đã lãng 

30



phí bao nhiêu thời gian để đổ lỗi cho tất cả những người 

khác về một cuộc đời mà chính bạn là người cầm lái.

Đừng gọi nỗi đau của bạn là "con người bạn." Đó là sự 

yếu đuối được khoác lên bằng những lời hoa mỹ. Nỗi 

đau của bạn chỉ là thứ gì đó đã xảy ra với bạn; nó không 

phải là tài xế xe buýt trừ khi bạn giao chìa khóa cho nó. 

Nếu bạn cứ diễn lại cùng một kịch bản khốn khổ, thì 

đừng đổ lỗi cho số phận, cha mẹ, tổn thương hay di 

truyền. Những thứ đó có thể đã nạp đạn vào khẩu súng, 

nhưng chính bạn là người bóp cò vào mỗi buổi sáng. 

Bạn không phải là một tảng đá. Bạn chưa kết thúc trừ 

khi bạn chọn như vậy. Bạn không phải là một bức tượng 

ngồi trong công viên chờ thời tiết thay đổi bạn.

Bạn muốn thay đổi? Vứt bỏ cái vai diễn đi. Giết chết 

những câu cửa miệng. Ngừng cãi cọ với thực tế và thừa 

nhận—khách quan mà nói, nếu bạn chưa ở nơi bạn 

muốn, thì chính bạn phải tự phá khóa và thoát ra ngoài. 

Không có ai đến mang theo một chiếc chìa khóa dự 

phòng đâu. Nghe gắt chứ? Có thể. Nhưng thật? Từng 

chữ một.

Người ta mài sắc những khuyết điểm của mình rồi gọi 

đó là tính cách. "Đây chỉ là con người tôi." Đó là cái cớ 

cho mọi thứ—tức giận, lười biếng, cay đắng, và thói 
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quen bỏ cuộc mãn tính. Nó là chiếc thẻ "miễn tội" tối 

thượng. "Tôi đã có một tuổi thơ cơ cực. Tôi không tin 

tưởng con người. Tôi không phải là kiểu người của buổi 

sáng." Nó tạo ra một tấm khiên đẹp đẽ. Nhưng một tấm 

khiên cũng giữ chân bạn không thể tiến về phía trước. 

Nó giữ bạn nặng nề. Những tổn thương cũ, thói quen cũ

—không có cái nào bào chữa được cho một đời lặp đi 

lặp lại những nước đi cũ kỹ đó. Nếu bạn đã năm mươi 

tuổi và vẫn đổ lỗi cho cha mình về lý do tại sao bạn thô 

lỗ với vợ mình, bạn không phải là nạn nhân—bạn là một 

kẻ hèn nhát.

Tôi đã quan sát người ta sống đằng sau những tấm 

khiên đó suốt nhiều thập kỷ, giấu kín con người thật của 

họ đằng sau những câu chuyện về quá khứ. Họ kể đi kể 

lại cùng một câu chuyện ở quán bia, ở nơi làm việc, và 

cho bất kỳ ai chịu lắng nghe. Họ giả vờ như mình bị mắc 

kẹt, bị định đoạt bởi một thứ gì đó họ không thể thay đổi, 

một thứ họ đã ngừng chiến đấu từ nhiều năm trước. Họ 

đã định cư vào đống thối rữa của mình như thể đó là 

một chiếc giường ấm áp.

Tôi hiểu chứ—thay đổi rất đau. Buông bỏ kẻ mà bạn 

từng là, ngay cả khi kẻ đó là một đống đổ nát, cảm giác 

như thể bạn đang bị cắt bỏ một phần tay chân vậy. Bạn 
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đã dành quá nhiều thời gian để làm một "gã giận dữ" 

hoặc một "gã xui xẻo" đến mức bạn không biết mình là 

ai nếu không có câu chuyện đó. Dễ dàng hơn khi cắm 

một chiếc cờ lên lịch sử của bạn và chôn nó thật sâu. 

Bạn thà làm một "đống đổ nát quen thuộc" còn hơn làm 

một "kẻ bắt đầu vô danh."

Nhưng nỗi đau, tổn thương, và sự xui xẻo không nắm 

giữ bản quyền tối thượng đối với câu chuyện của bạn. 

Chúng không sở hữu bản quyền cuộc đời bạn. Tại một 

thời điểm nào đó, những lựa chọn thuộc về chính bạn. 

Chiếc đồng hồ đang tích tắc, và mỗi ngày bạn dành ra 

để đổ lỗi cho quá khứ là một ngày bạn đang ăn cắp từ 

tương lai của chính mình. Không có tính cách của ai là 

bất biến trên đá cả, bất kể họ có lặp lại câu chuyện đó 

bao nhiêu lần đi chăng nữa. Bạn có thể thay đổi suy 

nghĩ, giọng điệu, và cuộc đời mình ngay trong chiều nay 

nếu bạn thực sự muốn.

Nỗi khốn khổ của bạn không phải là quyền lợi bẩm sinh

—nó là một thói quen. Và bạn có thể dối trá với chính 

mình bao nhiêu tùy thích về điều đó, nhưng sâu thẳm 

bên trong, bạn biết điều gì là đúng. Bạn biết rằng bạn 

đang lựa chọn nỗi đau quen thuộc thay vì công việc 

đáng sợ để trở nên tốt hơn. Bạn bị mắc kẹt vì việc đó dễ 
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giải thích hơn là thực sự thay đổi. Thay đổi cần mồ hôi. 

Thay đổi cần sự thừa nhận rằng bạn đã sai. Ít nhất nếu 

bạn giữ nguyên như cũ, không ai kỳ vọng nhiều, và bạn 

không bao giờ phải chịu rủi ro khi cố gắng đạt được 

nhiều hơn. Bạn giữ cái thanh xà ở mức thấp để không 

bao giờ phải lo lắng về việc thất bại khi nhảy qua nó.

Suốt cuộc đời mình, tôi đã gặp những người giống hệt 

như thế này. Cái cách họ nói chuyện, đối xử với người 

khác, từ ngữ họ dùng—tất cả đều nói lên rằng "nhận lấy 

tôi hoặc biến đi." Đó là một cách sống ngạo mạn. Tôi 

đụng phải họ ở khắp mọi nơi. Tôi đã thấy họ trên sàn 

nhà máy, trong cửa hàng tạp hóa, và ngay trong vòng 

tròn của chính mình. Đôi khi họ nói những điều đập vào 

mặt tôi như một cái tát. Họ nói điều gì đó thô lỗ hoặc quá 

giới hạn, và khi bạn gọi thẳng tên họ ra vì điều đó, họ 

không hề xin lỗi. Khi tôi yêu cầu họ không dùng một số 

từ ngữ nhất định, khi tôi đòi hỏi sự tôn trọng cơ bản, họ 

nói: "Đó chỉ là con người tôi thôi." Như thể nó là linh 

thiêng, như thể việc thô lỗ hay xúc phạm người khác là 

một loại huy hiệu danh dự vậy.
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Tư Duy Sai Lệch Thực Tế Trần Trụi

Nghĩ rằng việc làm một 

"người thẳng tính" cho 

họ cái giấy phép để làm 

một thằng khốn.

Nghĩ rằng "sống thật" nghĩa 

là không có bộ lọc và không 

có sự tôn trọng đối với 

người đang đứng trước mặt 

mình.

Nhưng buồn cười thay—khi một ai đó khác nói điều gì 

đó xúc phạm họ, đột nhiên họ lại đòi hỏi thế giới phải 

thay đổi. Đột nhiên, họ có tất cả những quy tắc này. Họ 

muốn tất cả mọi người phải cúi mình để họ cảm thấy 

được tôn trọng, nhưng lại từ chối thể hiện sự lịch thiệp 

tương tự như vậy đối với người khác. Họ muốn thế giới 

phải mềm mại với họ, nhưng họ lại muốn làm tờ giấy 

nhám cho tất cả những người khác. Đó hoàn toàn là một 

vở kịch, một màn trình diễn tỏ ra cứng rắn hoặc có cá 

tính khi thực chất nó thật nhỏ nhen và ích kỷ. Đó là hành 

vi của một đứa trẻ trong thân xác của một người đàn 

ông trưởng thành.
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Nếu bạn không thể cho đi sự tôn trọng, bạn không xứng 

đáng nhận được nó. Nếu bạn muốn người ta đối xử 

đúng mực với mình, bạn phải đưa ra điều tương tự. Đó 

là con đường hai chiều, và cái phí cầu đường chính là 

cái tôi của bạn. Tôi tránh xa những kiểu người đó. Họ 

hẹp hòi, cứng đầu, và không thể nhìn xa hơn thói quen 

của chính mình. Họ là những chiếc mỏ neo sẽ kéo bạt 

bạn xuống bùn lầy cùng với họ.

Sự lịch thiệp không phải là yếu đuối. Nếu bạn không thể 

hiểu được điều đó, bạn là kẻ không đáng tin, không thể 

tin cậy, và không xứng đáng với thời gian của tôi. Nếu 

bạn không thể kiểm soát được cái miệng hay cơn giận 

của mình, bạn không thể được tin tưởng giao phó bất 

cứ điều gì quan trọng. Bạn là một gánh nặng trong một 

đội ngũ và là một liều thuốc độc trong một ngôi nhà. 

Đừng nhầm lẫn lời bào chữa của bạn với danh tính của 

bạn. Đừng nghĩ khuyết điểm của bạn làm bạn trở nên 

"độc nhất vô nhị." Chúng chỉ làm bạn trở nên khó khăn 

mà thôi. Bạn có thể mang trên mình những vết thương, 

nhưng chỉ có bạn mới có quyền lựa chọn xem chúng có 

biến thành bộ đồng phục của bạn hay không. Hãy cởi bộ 

đồng phục đó ra. Hãy bắt đầu làm người đàn ông mà 

bạn thực sự muốn trở thành, thay vì gã đàn ông mà bạn 

đã luôn tìm lý do để bào chữa.
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Chương 5: Đừng Van Xin Sự Thay 

Đổi Mà Bạn Không Chịu Bỏ Công 

Sức Để Có

Bạn muốn mọi thứ thay đổi, nhưng bạn không chịu nhúc 

nhích. Tôi đã từng biết rất nhiều người—mẹ kiếp, chính 

tôi cũng từng là kẻ đó—ngồi lì trong cùng một lối mòn 

ngày này qua ngày khác, chờ đợi một tia sét đánh 

xuống để giải cứu mình. Chúng ta ngồi đó hy vọng vào 

một phép màu, một tờ vé số trúng thưởng, hoặc một 

người họ hàng xa lạc mất từ lâu sẽ để lại cho mình một 

gia tài. Chúng ta chờ đợi thế giới chú ý xem chúng ta đã 

sống "vất vả" như thế nào và trao cho chúng ta một 

chiếc cúp chỉ vì đã tồn tại.

Người ta nói rất hay về việc muốn có nhiều hơn. Họ sẽ 

cằn nhằn, phàn nàn và chỉ trích từng điều nhỏ nhặt về 

công việc, cân nặng, bạn bè hoặc sự xui xẻo của họ. Họ 
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là những chuyên gia trong việc chỉ ra những gì sai trái, 

nhưng họ lại biến mất như bóng ma khi đến lúc phải bắt 

tay vào sửa chữa. Nhưng tất cả những điều đó chỉ là lời 

nói suông. Khi nói đến việc thực hiện một nước đi, chấp 

nhận mạo hiểm một chút, hoặc dấn thân vào rủi ro thực 

sự đầu tiên, họ lại ngồi khoanh tay và chờ đợi một dấu 

hiệu. Họ muốn có phần thưởng mà không muốn tham 

gia trận chiến. Họ muốn có tầm nhìn từ đỉnh núi mà 

không muốn bị phồng rộp chân do quá trình leo núi.

Bạn muốn điều tốt hơn, nhưng bạn cứ trở về nhà với 

cùng một chiếc ghế sofa, ăn cùng một loại thức ăn, và 

đưa ra cùng một lời hứa hẹn mệt mỏi với chính mình. 

"Tuần tới." "Sau kỳ nghỉ." "Khi mọi thứ ổn định lại." Đây 

là những lời dối trá chúng ta tự nói với bản thân để có 

thể ngủ ngon vào ban đêm. Chúng ta đối xử với "ngày 

mai" như thể đó là một vùng đất ma thuật nơi tất cả các 

vấn đề của chúng ta biến mất. Nhưng ngày mai cũng chỉ 

là một ngày hôm nay khác mà thôi. Bạn chớp mắt một 

cái, và một nửa cuộc đời đã trôi qua, chẳng có gì thay 

đổi ngoại trừ những nếp nhăn và sự hối tiếc. Bạn thức 

dậy vào một buổi sáng và nhận ra mình đã dành hai 

mươi năm để "chuẩn bị" bắt đầu, và giờ đây chiếc đồng 

hồ đang chạy hết thời gian.
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Để tôi kể cho bạn nghe một câu chuyện. Tôi biết một gã

—luôn vật lộn với tiền bạc, lúc nào cũng mở miệng là 

nói về chuyện sống kiệt quệ từ đồng lương này đến 

đồng lương khác, chờ đợi một cơ hội. Lúc nào gã cũng 

phàn nàn rằng cuộc sống không công bằng, rằng gã 

không bao giờ có được một cơ hội. Gã cứ ra rả mãi về 

việc "hệ thống" bị thao túng và làm sao một kẻ thấp cổ 

bé họng không thể vươn lên được.

Rồi tôi đến thăm nhà gã. Nơi ở của gã còn bảnh hơn 

nhà tôi nhiều. Đồ nội thất đẹp, và chiếc TV màn hình 

phẳng lớn nhất mà tôi từng thấy trong đời—80 inch. Nó 

chiếm cụm cả một bức tường chết tiệt. Hệ thống âm 

thanh tân tiến, một gói đăng ký truyền hình cáp với mọi 

kênh thể thao mà bạn có thể mơ tới—vệ tinh bơm vào 

hàng trăm đô-la giải trí mỗi tháng. Vậy mà, mỗi tháng, 

gã lại cuống cuồng xoay sở để trả tiền thuê nhà. Gã đổ 

mồ hôi hột với hóa đơn tiền điện trong khi đang xem một 

trận đấu phiên bản 4K của một môn thể thao mà gã 

thậm chí còn không chơi.

Gã có tất cả mọi thứ, ngoại trừ những nhu cầu cơ bản 

nhất được trang trải. Làm sao gã có thể gánh được nó? 

Ai biết được. Có thể là thẻ tín dụng, có thể là các khoản 

vay lãi suất cao, hoặc có thể chỉ là sự ngu xuẩn thuần 
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túy. Nhưng điểm mấu chốt là, gã đang lựa chọn sự xa xỉ 

để gây ấn tượng với người khác thay vì thực sự tiến về 

phía trước. Gã hy sinh ngày mai cho cái vỏ bọc gã bày 

ra ngày hôm nay. Gã muốn hàng xóm nghĩ rằng gã đã 

thành đạt trong khi tài khoản ngân hàng của gã đang 

chảy máu. Rồi gã ngồi đó và tự hỏi tại sao cuộc đời 

không bao giờ cho gã một lối thoát. Cuộc đời đâu có 

mua chiếc TV đó—chính gã mua. Cuộc đời đâu có ký 

cái hợp đồng truyền hình cáp đó—chính gã ký.

Đó là những gì tôi thấy ở khắp nơi xung quanh mình—

người ta đang mộng du, van xin một sự giải cứu, nhưng 

lại từ chối đốt cháy những cây cầu ở phía sau họ. Họ 

muốn chuyển đến một hòn đảo mới, nhưng họ lại quá 

sợ hãi phải buông tay khỏi chiếc thuyền cũ. Họ muốn 

nhiều hơn nhưng không chịu từ bỏ sự dễ chịu vốn đang 

giữ họ trong cảnh khánh kiệt. Họ muốn được thăng tiến, 

nhưng họ không chịu đặt chiếc điều khiển TV xuống. Họ 

muốn có sức khỏe, nhưng họ không chịu từ bỏ đồ ăn 

rác rưởi.

Nếu bạn muốn cuộc đời mình khác đi, bạn phải sẵn lòng 

sống với mức độ ít hơn ngay bây giờ—để hy sinh sự an 

toàn, sự dễ chịu và lòng tự ái cho một điều gì đó tốt đẹp 

hơn ở phía bên kia. Bạn phải thấy ổn với việc người ta 
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nghĩ rằng bạn đang "vật lộn" bởi vì bạn không khoe mẽ 

những thứ bạn không có. Sự thay đổi đòi hỏi bạn phải 

làm những việc không ai muốn làm: cắt truyền hình cáp, 

sống không cần những món đồ chơi bóng bẩy, và thừa 

nhận rằng bạn muốn một điều gì đó khác biệt hơn là 

muốn sự chấp thuận của tất cả mọi người. Điều đó có 

nghĩa là làm một "gã tẻ nhạt" ngồi nhà để làm việc trong 

khi những người khác đang ra ngoài tiêu những đồng 

tiền mà họ thậm chí còn chưa kiếm được.

Có thể bạn đang chờ đợi sếp chú ý đến mình, chờ vận 

may thay đổi, hoặc chờ một người bạn trao cho một bí 

mật. Cứ chờ tiếp đi. Thế giới không nợ bạn cái gì cả. 

Không có ai đang đến đâu. Không có đội giải cứu nào 

hết. Chẳng có "bí mật" nào mà mấy gã giàu có đang che 

giấu bạn đâu. "Bí mật" là họ đã làm việc trong khi bạn 

đang ngủ, và họ đã tiết kiệm trong khi bạn đang tiêu xài.

Mỗi sự thay đổi tôi từng thực hiện đều rất xấu xí. Nó 

không phải là một đoạn phim cắt cảnh trong phim với 

âm nhạc sôi động. Nó rất hỗn độn. Nó rất cô độc. Tôi đã 

mất đi những người bạn. Tôi đã mất đi những người 

không thích việc tôi đang thay đổi, bởi vì sự tiến bộ của 

tôi làm cho họ cảm thấy tồi tệ về sự trì trệ của chính họ. 

Tôi bị gọi là kẻ ích kỷ, bướng bỉnh và không thể lý luận 
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nổi. Họ sẽ ném mọi từ ngữ vào bạn để cố gắng kéo bạn 

ngược trở lại cái xô đầy cua của họ. Nhưng không ai 

trong số những người đó trả hóa đơn cho tôi, không ai 

sống những ngày của tôi, và không ai mất ngủ vì những 

tiếc nuối của tôi.

Chính tôi đã làm điều đó một mình. Ý kiến của họ không 

đặt thức ăn lên bàn của tôi, vì vậy tôi đã ngừng để ý kiến 

của họ điều khiển cuộc đời mình. Nếu bạn tiếp tục sống 

vì sự chấp thuận của họ, bạn sẽ không bao giờ nhúc 

nhích nổi một inch. Bạn sẽ chết ở cùng một vị trí, bao 

vây bởi những kẻ "yêu quý" bạn bởi vì bạn cũng đang bị 

mắc kẹt giống hệt như họ.

Không ai được giải cứu khỏi một cuộc đời mà họ từ chối 

tự mình leo ra ngoài. Nếu bạn đang ngồi ở dưới đáy của 

một cái hố, đừng ngạc nhiên khi người ta nhìn xuống rồi 

tiếp tục bước đi. Họ không thể kéo bạn lên nếu bạn 

không hề rướn người ra. Nếu cuối cùng bạn đã đủ mệt 

mỏi để cố gắng, đừng mong đợi những tràng pháo tay. 

Đừng trông chờ một cuộc diễu hành. Âm thanh duy nhất 

sẽ là tiếng bước chân của chính bạn—cuối cùng cũng 

đang tiến về phía trước. Đó là một âm thanh lặng lẽ, cô 

độc, nhưng đó là âm thanh duy nhất có giá trị. Đó là âm 
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thanh của một người đàn ông đã ngừng van xin và bắt 

đầu xây dựng.
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Chương 6: Tôi Nghèo, Tôi Lái Xe 

Nát, Và Tôi Không Thấy Xấu Hổ

Nói cho rõ ràng: tôi không giành được bất kỳ giải thưởng 

nào về sự giàu có, phong cách, hay địa vị xã hội cả. Tôi 

không có những bộ quần áo hàng hiệu hay một ngôi nhà 

trên đồi. Tôi lái một chiếc xe hơi có nhiều vết rỉ sét hơn 

là nước sơn. Mỗi khi tôi vặn chìa khóa, nó lại rên rỉ, nó 

kêu lọc cọc, và đôi khi tôi phải cầu nguyện với các vị 

thần động cơ chỉ để lết được nó đến cửa hàng tạp hóa. 

Nó ồn ào, nó xấu xí, và nó nồng nặc mùi cà phê cũ cùng 

sự lao động cực nhọc. Đôi giày của tôi chứng kiến sự 

cày cuốc nhiều hơn là những chuyến đi nghỉ dưỡng của 

hầu hết mọi người. Tôi đi chúng cho đến khi phần đế 

mỏng dính và dây giày sờn rách, bởi vì giày là để đi bộ, 

chứ không phải để khoe mẽ.

Các hóa đơn gửi đến, và không phải lúc nào tôi cũng 

biết mình sẽ trang trải chúng bằng cách nào. Tôi đã từng 
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ngồi ở bàn bếp với một chồng phong bì, làm phép tính đi 

tính lại đến ba lần, cố gắng tìm kiếm những đồng tiền 

vốn không hề tồn tại ở đó.

Nhưng tôi không thấy xấu hổ. Trước đây thì tôi đã từng. 

Tôi nhớ cái cảm giác nóng rực trong lồng ngực khi phải 

dừng đèn đỏ ngay cạnh một chiếc xe tải mới cáu cạnh. 

Tôi sẽ nhìn đi chỗ khác, hy vọng họ không nhìn thấy vết 

móp trên cánh cửa hoặc làn khói phun ra từ ống xả của 

mình. Tôi đã từng chơi trò chơi của họ—giả vờ, cố gắng 

đuổi theo, nghĩ rằng có nhiều thứ hơn đồng nghĩa với 

việc mình có giá trị hơn. Tôi từng nghĩ một chiếc điện 

thoại mới hơn hoặc một chiếc áo khoác xịn hơn sẽ khiến 

người ta phải lắng nghe mình. Tôi đã tiêu những đồng 

tiền mình không có, cố gắng để hòa nhập. Tôi đã bao 

các vòng bia ở quán mà bản thân không thể chi trả nổi 

chỉ để không nhìn giống như một "gã nghèo kiết xác".

Tất cả những gì trò đó làm là đào cái hố của tôi sâu hơn 

và giữ tôi khánh kiệt chỉ vì sự chấp thuận của những kẻ 

sẽ quên bén bạn ngay khoảnh khắc bạn bước ra khỏi 

căn phòng. Tôi đã phá sản tương lai của mình chỉ để 

gây ấn tượng với những kẻ thậm chí còn không biết tên 

đệm của tôi là gì.
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Bạn muốn biết sức mạnh thực sự là gì không? Đó là 

việc phơi bày những khuyết điểm của mình mà không 

hề sợ hãi. Đó là việc bước vào một căn phòng với nhận 

thức rõ ràng rằng mình là gã nghèo nhất ở đó và chẳng 

thèm quan tâm. Đó là sự chân thật về sự vật lộn, về 

cảnh cháy túi, về việc lái chiếc xe hơi tồi tàn đó. Có một 

sức mạnh khổng lồ trong việc nói câu: "Tôi không có tiền 

cho thứ đó," mà không cần phải cúi đầu xuống.

Tôi đã học được bài học đó theo cách cay đắng. Tôi 

từng nghĩ nghèo khó là điều đáng xấu hổ—rằng nếu tôi 

không giả vờ bảnh bao, sẽ không ai tôn trọng tôi. Tôi 

từng nghĩ mình phải đeo một chiếc mặt nạ "thành công" 

chỉ để được đối xử như một con người. Nhưng sự thật 

là, khi bạn ngừng giả vờ, bạn giành lại cuộc đời mình. 

Bạn ngừng làm một kẻ diễn kịch. Bạn ngừng làm một 

con rối. Lòng tự trọng không nằm ở những gì bạn phô 

diễn ra, mà ở những gì bạn kiếm được một cách lương 

thiện. Một lương tâm sạch sẽ trong một chiếc xe rỉ sét 

thì có giá trị hơn một lương tâm tội lỗi trong một chiếc 

Mercedes.

Ngoài kia có những kẻ có xe đẹp hơn, nhà lớn hơn, 

những món đồ chơi mới cáu, và chiếc điện thoại đời mới 

nhất. Bạn thấy họ mỗi ngày, nhìn như thể họ đã thấu 
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suốt mọi sự trên đời. Nhưng hãy tự hỏi chính mình: họ 

thực sự có cái gì? Hãy nhìn xuyên qua lớp sơn bóng 

bẩy và những ô cửa sổ lớn đó đi. Có những kẻ làm việc 

chín mươi giờ một tuần chỉ để giữ cho cái xác không bị 

chìm. Họ là những xác sống mặc comple. Những ngày 

cuối tuần của họ biến mất, và tâm trí họ không bao giờ 

được nghỉ ngơi. Họ chỉ cách một lần trễ lương là có thể 

dính ngay một trận đau tim. Họ mua lấy cái giấc mơ 

ngay cả khi công việc có thể biến mất vào ngày mai—và 

tôi đã chứng kiến điều đó xảy ra.

Tôi đã nhìn thấy cái kịch bản đó diễn ra như một vụ tai 

nạn giao thông quay chậm. Một cặp đôi vớ được một 

công việc béo bở, lập tức lao ra ngoài mua hai chiếc xe 

hơi mới, một ngôi nhà lớn, và tổ chức một bữa tiệc linh 

đình để khoe mẽ. Họ mời tất cả mọi người. Họ muốn thế 

giới nhìn thấy chuỗi "chiến thắng" của họ. Họ nghĩ 

những ngày tháng tươi đẹp sẽ không bao giờ kết thúc. 

Một năm sau, cả hai bị sa thải. Nền kinh tế dịch chuyển, 

công ty chuyển đi nơi khác, hoặc vận may chỉ đơn giản 

là cạn kiệt. Những chiếc xe bị tịch thu. Ngôi nhà biến 

mất. Những "người bạn" từng uống bia và ăn thức ăn 

của họ thì chẳng thấy bóng dáng đâu nữa. Tất cả những 

gì còn lại là nợ nần và một núi áp lực. Họ đã đánh đổi 

sự bình yên của mình để lấy một năm giả vờ bảnh bao, 
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và giờ đây họ đang phải trả giá cho điều đó bằng chính 

cuộc sống của mình.

Trong khi đó, tôi có sự bình yên trong tâm trí. Xe của tôi 

xấu xí, nhưng nó đã được trả hết tiền. Nhà của tôi nhỏ, 

nhưng đèn vẫn sáng. Tôi có những ngày cuối tuần tự 

do. Tôi không phải là nô lệ cho những giờ làm thêm chỉ 

để trả tiền cho một chiếc thuyền mà tôi chẳng bao giờ 

dùng đến. Tôi không nợ nần ai cả. Tôi không có ngân 

hàng thở phì phò sau gáy hay một công ty thẻ tín dụng 

gọi điện quấy rầy vào giờ ăn tối. Nếu công việc của tôi 

biến mất vào ngày mai, ít nhất tôi không bị xích vào 

những khoản thanh toán cho đống đồ đạc tôi còn chẳng 

cần đến. Tôi có thể bước đi một cách sạch sẽ.

Chẳng có ai thèm quan tâm đến những gì bạn có đâu. 

Họ đang quá bận rộn lo lắng về núi nợ của chính họ để 

có thể bận tâm đến đống nợ của bạn. Khi mọi thứ biến 

mất, bạn sẽ tìm ra ai là người thực sự đứng trong góc 

góc của bạn. Khi tiền bạc cạn kiệt, đám đông sẽ giải tán. 

Phần lớn thời gian, chỉ còn lại chính bạn—và điều đó là 

đủ khi bạn thực sự thành thật với chính mình. Bạn nhận 

ra rằng "bạn" nhiều hơn tổng số dư trong tài khoản ngân 

hàng của bạn. Bạn nhận ra rằng giá trị của bạn không 

phải là thứ bạn có thể mua được ở một đại lý xe hơi.
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Vì vậy, cứ để họ cười. Cứ để họ khoe mẽ. Cứ để họ 

nghĩ rằng họ tốt đẹp hơn vì những chiếc ghế da của họ 

có sưởi. Tôi sẽ giữ lại lòng tự trọng, sự tự do, và khả 

năng thức dậy mà không có nỗi sợ hãi. Tôi không thức 

dậy và tự hỏi hôm nay mình phải giả vờ như thế nào. 

Tôi không thức dậy với nỗi khiếp sợ gã bưu tá. Đó mới 

là sự giàu có thực sự. Đó là khả năng hít thở một cách 

dễ dàng trong một thế giới đang ngạt thở vì lòng tham 

của chính nó. Đó là những gì còn sót lại khi bạn lột bỏ 

mọi thứ khác đi. Vào cuối ngày, tôi chỉ là một người đàn 

ông tự sở hữu chính mình. Và điều đó làm tôi giàu có 

hơn một nửa số người trên con phố của tôi.
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Chương 7: Cứ Cười Đi Nếu Muốn, 

Tôi Vẫn Sống Thật

Cuộc đời không bao giờ thiếu những kẻ muốn cười 

nhạo sự gian khổ của bạn. Đó là việc dễ dàng nhất trên 

đời—chỉ tay vào sự vật lộn của người khác để bạn 

không phải tự nhìn vào đống hỗn độn của chính mình. 

Bạn tấp vào lề đường bằng một chiếc xe nát hoặc bước 

vào phòng với một đôi giày mòn vẹt, và luôn có kẻ sẵn 

sàng chuẩn bị một câu đùa cợt. Chúng nghĩ chúng tốt 

đẹp hơn bạn vì lốp xe của chúng mới hơn hoặc áo sơ mi 

của chúng được là phẳng phiu. Chúng nghĩ rằng việc 

thiếu tiền đồng nghĩa với việc thiếu thốn nhân cách. 

Chúng thì thầm, huých vai bạn bè, và lấp đầy mạng xã 

hội bằng những bức ảnh bóng bẩy giả tạo, phán xét mọi 

thứ dựa trên những gì chúng nghĩ là chúng thấy—chứ 

không bao giờ dựa trên những gì chúng biết. Chúng 

thấy vết rỉ sét trên chiếc xe, nhưng không thấy người 
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đàn ông đã trả tiền mặt cho nó bằng những giọt mồ hôi 

lương thiện. Chúng thấy đôi giày sờn rách, nhưng không 

thấy hàng dặm dài tiến bộ mà đôi giày đó đã cùng bạn 

vượt qua.

Có một sự tự do lớn khi để mặc cho người ta đàm tiếu. 

Một khi bạn nhận ra rằng lời nói của họ không hề đổ 

xăng vào bình chứa của bạn hay đặt thức ăn lên bàn 

của bạn, chúng sẽ mất sạch quyền lực. Tất cả những 

tiếng cười cợt, những ánh nhìn xéo xắt, những lời 

"khuyên bảo" về việc bạn nên sửa sang hay che giấu cái 

gì—đó chỉ là tấm gương phản chiếu nỗi sợ hãi của 

chính họ, không có gì khác. Chúng không cười nhạo 

bạn; chúng cười vì chúng đang kinh hãi trước viễn cảnh 

phải đứng ở vị trí của bạn. Chúng nghĩ nếu mình chế 

giễu "gã nghèo," chúng có thể giữ cho cái nghèo tránh 

xa khỏi bản thân chúng. Đó là một cơ chế phòng vệ của 

những kẻ hèn nhát.

Tại một thời điểm, vết châm chích đó sẽ phai mờ, và 

bạn nhận ra hầu hết những kẻ chế nhạo đống hỗn độn 

của bạn sẽ không bao giờ có thể sống sót qua nổi nó. 

Nếu chúng bị mất thẻ tín dụng và những cái chức danh 

bóng bẩy vào ngày mai, chúng sẽ sụp đổ ngay lập tức. 
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Chúng không có những vết chai sạn trong linh hồn như 

bạn. Chúng mặc những chiếc áo sơ mi sạch sẽ, theo 

đuổi những nụ cười tươm tất, và sống trong nỗi khiếp 

sợ rằng có ai đó sẽ nhìn thấy những vết nứt dưới nền 

móng của chúng. Toàn bộ cuộc đời của chúng là một vở 

diễn nhà hát, và chúng luôn cách một ngày tồi tệ là có 

thể chứng kiến tấm màn nhung hạ xuống.

Tôi đã từng nghèo. Tôi đã từng là trò cười. Tôi đã từng 

là cái gã mà người ta đem ra bàn tán khi chúng muốn 

cảm thấy mình bề trên. Tôi đã từng ngồi đối diện chiếc 

bàn với những kẻ cảm thấy quá xấu hổ khi bị nhìn thấy 

đi cùng tôi trong những khoảng thời gian gian khó. Tôi 

đã thấy những người bạn "quên" mời tôi tham gia các 

sự kiện bởi vì họ không muốn cái "vibe" của tôi phá 

hỏng sự hoàn hảo giả tạo của họ. Tôi đã nghe thấy 

những lời đồn đại thổi qua tai: "Zsan kìa, chắc lại đi bộ 

đến đây, chắc lại định xin giúp đỡ gì rồi." Chúng rất thích 

đầu cơ tích trữ những suy đoán. Chúng thích tưởng 

tượng rằng bạn đang tuyệt vọng chỉ để chúng có thể 

cảm thấy mình quyền lực. Đôi khi tôi tuyệt vọng thật, đôi 

khi thì không. Nhưng tôi vẫn không thấy xấu hổ. Việc xin 

giúp đỡ khi bạn ngã gục không phải là một cái tội; nói 

dối về việc mình cần nó mới là tội.
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Sự thật là: tiếng cười rồi sẽ tắt; thực tế mới là thứ kéo 

dài. Những câu chuyện đùa sẽ không còn buồn cười 

sau một thời gian, nhưng sức mạnh bạn xây dựng được 

trong suốt cuộc vật lộn sẽ ở lại trong xương tủy bạn mãi 

mãi. Tất cả những lần tôi đứng biệt lập ra ngoài, phơi 

bày sự vật lộn của mình, và tự làm chủ đống bùn đất 

của mình—đó là những ngày tôi trưởng thành. Bạn 

không lớn lên khi mọi thứ dễ dàng và tất cả mọi người 

đang vỗ tay cổ vũ. Bạn lớn lên khi bạn đang đứng dưới 

trời mưa và người ta lái xe vụt qua, tạt bùn đất vào 

người bạn. Bạn có thể cười nếu bạn muốn. Ý kiến của 

bạn sẽ dừng lại ngay khi bạn ngậm miệng lại. Cuộc đời 

tôi thì vẫn tiếp tục tiếp diễn. Tôi là người phải bước đi 

trên con đường này; bạn chỉ là một kẻ khán giả đứng 

bên đường tạo ra những tiếng ồn ào vô nghĩa.

Nếu bạn đang sống vì đám đông, bạn chưa từng thực 

sự sống. Bạn đang diễn kịch. Bạn là một tên nô lệ cho 

những lượt "likes" và những cái gật đầu của những kẻ 

thậm chí còn không bận tâm đến bạn. Bạn đang thử vai 

cho một vị trí mà bạn không bao giờ sở hữu. Bạn đang 

cố gắng làm một "gã thành công" hay một "gã ngầu" 

dựa trên kịch bản của một ai đó khác. Tại một thời điểm, 

bạn nhận ra tràng pháo tay duy nhất đáng nghe là tràng 
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pháo tay của chính bạn—thứ bạn kiếm được vì đã sống 

sót, chứ không phải vì đã hòa tan vào đám đông. Đó là 

tiếng "làm tốt lắm" lặng lẽ bạn tự nói với chính mình khi 

hoàn thành một ngày làm việc cực nhọc và nhìn vào đôi 

bàn tay của chính mình. Đó là sự đứng dậy hoan 

nghênh duy nhất có trọng lượng.

Đây là quy tắc của tôi: không bao giờ che đậy đống hỗn 

độn. Không bao giờ xin lỗi vì đã sống thật. Nếu bạn 

đang vật lộn, hãy làm chủ nó. Nếu bạn cháy túi, hãy nói 

ra. Nếu bạn đang làm việc theo cách của mình từ dưới 

đáy đi lên, hãy đeo thứ đó như một chiếc huy hiệu danh 

dự. Nếu người ta muốn cười, cứ để họ cười. Tiếng cười 

của họ là âm thanh của những kẻ đang bị mắc kẹt dưới 

hàng ghế khán giả. Sự dễ chịu của họ là một bộ trang 

phục hóa trang. Chúng đang mặc nó để che giấu sự tự ti 

của chính mình. Sự vật lộn của tôi chính là sự thật của 

tôi. Và sự thật là thứ duy nhất không bị thiêu rụi khi ngọn 

lửa bùng lên dữ dội. Vì vậy, cứ để họ huých vai bạn bè 

của họ. Cứ để họ thì thầm. Tôi sẽ tiếp tục lái chiếc xe 

nát của mình, đi đôi giày mòn của mình, và nói ra suy 

nghĩ của mình. Bởi vì vào cuối ngày, tôi là người thực 

sự tỉnh táo, còn tất cả bọn họ chỉ đang mơ ngủ mà thôi.
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.Chương 8: Sự Thật Cần Một 

Thằng Khốn, Và Đôi Khi Đó Là Bạn

Thành thật sẽ không mang lại cho bạn những người 

bạn. Đôi khi nó khiến bạn mất đi tất cả mọi thứ. Chúng 

ta được dạy từ khi còn là những đứa trẻ rằng "thành thật 

là quốc sách," nhưng họ lại quên đề cập đến cái phần 

mà người ta sẽ cố gắng hủy hoại bạn vì điều đó. Thế 

giới thích sự thành thật trên lý thuyết—cho đến khi đó là 

đống hỗn độn của họ, bí mật của họ, hay sự dễ chịu của 

họ bị đặt lên lằn ranh bản lĩnh. Chúng yêu một "người 

nói thật" cho đến khi người đó bắt đầu nhìn vào các bản 

sao kê ngân hàng của chúng, những cuộc hôn nhân giả 

tạo của chúng, hay thói quen làm việc lười biếng của 

chúng. Rồi, đột nhiên, bạn không còn là người "thành 

thật" nữa—bạn chỉ là một thằng khốn.
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Nếu bạn bước qua cuộc đời bằng cách luôn nói với 

người ta những gì họ muốn nghe, bạn sẽ được mời đến 

nhiều bữa tiệc hơn. Bạn sẽ là "gã tốt tính" mà ai cũng 

muốn ở bên cạnh bởi vì bạn không bao giờ thách thức 

đống nhảm nhí của họ. Bạn sẽ là cái gã gật đầu lia lịa 

trong khi con tàu đang chìm dần bởi vì bạn không muốn 

làm phật lòng vị thuyền trưởng. Bạn sẽ có một danh 

sách liên lạc dài hơn, nhưng cảm giác về giá trị của 

chính mình thì ngắn lại. Bạn sẽ có một chiếc điện thoại 

đầy ắp những cái tên, nhưng bạn sẽ cảm thấy mình như 

một bóng ma mỗi khi soi gương. Bạn đang giao dịch linh 

hồn mình để lấy một chiếc ghế tại chiếc bàn nơi không 

một ai thực sự biết bạn là ai.

Tôi đã học được rằng bạn phải sẵn sàng đón nhận 

những phản hồi tiêu cực dữ dội. Khi bạn lên tiếng, căn 

phòng đó sẽ trở nên lạnh lẽo. Những nụ cười sẽ biến 

thành những cái bĩu môi đầy khinh bỉ. Ai đó phải là 

người đầu tiên vạch trần đống nhảm nhí, chỉ ra vết thối 

rữa dưới tất cả lớp nước hoa và những nụ cười kia. Ai 

đó phải là cái gã nói câu: "Cái sàn nhà này đang sập 

xuống rồi," trong khi tất cả những người khác đang bận 

rộn bàn tán về những tấm rèm cửa mới. Nếu điều đó 

biến bạn thành một thằng khốn trong căn phòng—tốt 
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thôi. Hãy đeo cái chức danh đó như một chiếc huy hiệu. 

Đôi khi, đó là cái giá phải trả để đánh thức chính mình 

(và có thể là cả những người khác) tỉnh giấc. Phần lớn 

người ta đang mộng du qua cuộc đời họ, bị đánh thuốc 

mê bằng sự dễ chịu và những lời dối trá. Bạn chính là 

chiếc đồng hồ báo thức mà họ không hề muốn nghe 

thấy. Nếu nó phải trả giá, cứ để nó trả giá. Điều đó vẫn 

tốt hơn là việc mục nát một cách lặng lẽ từ trong ra 

ngoài.

Tôi đã thấy những người đàn ông ngậm đắng nuốt cay 

giữ lưỡi suốt ba mươi năm để giữ một công việc hoặc 

một "tình bạn," và đến cuối cùng, họ thậm chí còn không 

còn một giọng nói nào sót lại. Họ đã nuốt quá nhiều 

đống nhảm nhí đến mức đó là tất cả những gì cấu thành 

nên họ. Tôi thà là cái gã bị tống cổ ra khỏi bữa tiệc còn 

hơn là cái gã ở lại và mất đi lý trí khi cố gắng nhét mình 

cho vừa vặn.

Đừng để ai sỉ nhục bạn phải rơi vào im lặng. Họ sẽ cố 

làm điều đó. Họ sẽ nói với bạn rằng bạn "quá đà," hoặc 

"quá ồn ào," hoặc bạn "không biết khi nào nên dừng lại." 

Những gì họ thực sự đang nói là: "Làm ơn hãy ngừng 

làm tôi thấy tội lỗi về cuộc sống giả tạo của chính tôi đi." 
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Đừng nuốt chửng sự thật của bạn chỉ vì một ai đó khác 

không thể chịu được mùi vị của nó. Nếu họ muốn đường 

ngọt, hãy bảo họ đi mua một thanh kẹo. Bạn đang phục 

vụ thịt tươi.

Sự tôn trọng không phải là việc làm cho tất cả mọi người 

thoải mái. Đó là việc giữ vững lằn ranh ranh giới, bất kể 

ai cố gắng thuyết phục bạn từ bỏ nó. Sự tôn trọng đích 

thực không được trao cho cái gã đồng ý với tất cả mọi 

người; nó được trao cho người đàn ông đứng vững trên 

mảnh đất của mình khi cơn gió đang thổi ngược chiều 

vào mặt gã.

Đến cuối cùng, những người xứng đáng với thời gian 

của bạn sẽ ở lại ngay cả khi bạn có làm một vài kẻ 

hoảng sợ bỏ chạy. Những người thực sự—những người 

thực sự bận tâm đến thực tế—sẽ tôn trọng bạn vì đã 

làm "thằng khốn" nói ra sự thật. Họ sẽ nhận ra bạn là 

người duy nhất họ có thể thực sự tin tưởng bởi vì bạn 

không có bộ lọc che đậy. Bạn không nợ những lời nói 

mềm mỏng với bất kỳ ai đòi hỏi sự im lặng của bạn để 

đổi lấy sự dễ chịu của họ. Nếu ai đó chỉ có thể làm bạn 

của bạn nếu bạn ngậm miệng lại trước sự thật, thì họ 

không phải là bạn của bạn. Họ là một tên cai ngục.
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Nếu bạn phải làm nhân vật phản diện trong câu chuyện 

của họ để làm người hùng trong câu chuyện của chính 

mình, thì đã sao chứ? Cứ để họ viết bất cứ điều gì họ 

muốn về bạn trong những cuốn nhật ký nhỏ bé của họ. 

Cứ để họ kể với bạn bè của họ rằng bạn "xấu tính" hay 

"gay gắt" ra sao. Trong khi họ đang bận rộn buôn 

chuyện nói xấu sau lưng, bạn đang bận rộn tự do. Nói ra 

sự thật, sống với nó, và để cho những kẻ hèn nhát và 

những kẻ đeo mặt nạ tháo chạy. Đằng nào thì chúng 

cũng không bao giờ giúp đỡ bạn được cái gì cả. Chúng 

chỉ là đống cân nặng thừa thãi bạn đang phải mang vác 

trên vai mà thôi. Làm một "thằng khốn" nghĩa là cuối 

cùng bạn đã ngừng bận tâm đến khán giả. Nó có nghĩa 

là bạn đã cuối cùng quyết định rằng sự tự tôn của chính 

mình thì có giá trị hơn tràng pháo tay của họ. Đó là một 

con đường cô đơn đôi khi, nhưng không khí ở ngoài này 

thì sạch sẽ hơn gấp vạn lần.
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Chương 9: Ngừng Cố Gắng Che 

Đậy Mùi Hôi Thối

Nhìn đi. Ai ra ngoài này cũng muốn trông mình thật sạch 

sẽ. Đó là một sự ám ảnh toàn cầu. Chúng muốn những 

nụ cười kiểu Instagram và lời nói dối về một cuộc sống 

được đánh bóng—quần áo được là phẳng, các câu 

chuyện được cắt xén biên tập, và nỗi đau được giấu kín 

ở nơi không ai có thể nhìn thấy. Chúng dành hàng giờ 

để chọn bộ lọc màu phù hợp nhằm che giấu quầng thâm 

dưới mắt và làn da xám xịt đến từ một cuộc đời đầy áp 

lực. Chúng đăng những bức ảnh về bữa tối và chuyến đi 

nghỉ dưỡng của chúng, cố gắng thuyết phục thế giới—

và chính bản thân chúng—rằng chúng đã thành công.

Nhưng bạn biết thứ gì luôn bám theo bạn ở khắp mọi 

nơi không? Mùi hôi thối của sự thật mà bạn không bao 

giờ dám đối mặt. Bạn không thể chạy thoát khỏi nó. Bạn 

không thể lái xe đủ nhanh trong một chiếc xe được trả 
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góp để bỏ lại nó ở phía sau. Không quan trọng ngôi nhà 

của bạn có mùi thơm tho thế nào trên bề mặt. Bạn có 

thể mua những hũ nến đắt tiền và những máy xịt nước 

hoa tự động cứ hai mươi phút lại phun một lần. Nếu bạn 

nhét đống hỗn độn của mình lên gác mái, đóng cửa lại, 

và hy vọng không ai chú ý, cuộc đời sẽ bắt kịp bạn. Mùi 

hôi thối luôn luôn rò rỉ ra ngoài. Nó thấm qua các tấm 

ván sàn. Nó lọt vào các lỗ thông hơi. Nó nằm trong lời 

nói của bạn. Nó nằm trong các quyết định của bạn. Đó 

là lý do tại sao nụ cười của bạn cảm thấy giả tạo và 

những giấc mơ của bạn bị mục nát trước khi bạn kịp bắt 

đầu.

Người ta có thể nhận ra khi một ai đó được "ướp nước 

hoa." Họ có thể cảm nhận được sự tuyệt vọng bên dưới 

những bộ quần áo đắt tiền. Chúng ta sống trong một thế 

giới bị ám ảnh bởi vẻ bề ngoài. Người ta lau chùi chà 

sát sàn nhà của họ nhưng chưa bao giờ lau chùi chà sát 

lương tâm của họ. Chúng muốn hàng xóm nhìn thấy một 

mái hiên sạch sẽ, nhưng chúng không quan tâm rằng 

trái tim của chính mình là một bãi rác thải. Chúng thắp 

nến trong những căn phòng đầy rẫy những bí mật. 

Chúng mỉm cười trong những bức ảnh khi mà linh hồn 

chúng đang gào thét. Đó là một kiểu tra tấn đặc biệt—
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sống một cuộc đời trông thật tuyệt vời trên màn hình 

điện thoại nhưng lại cảm thấy như địa ngục trong lồng 

ngực bạn. Và chúng nghĩ nếu mình cứ giữ cho bề mặt 

sạch sẽ, sẽ không ai ngửi thấy sự thật.

Tôi đã từng nghèo, từng xấu hổ, và đôi khi tuyệt vọng—

nhưng chưa bao giờ làm một kẻ hèn nhát về điều đó. 

Tôi đã đứng trong đống đổ nát từ những sai lầm của 

chính mình. Những thất bại của tôi phơi bày ra đây cho 

tất cả mọi người nhìn thấy, bởi vì tôi biết rất rõ điều gì sẽ 

xảy ra khi bạn cố gắng chôn vùi chúng. Khi bạn chôn vùi 

một sai lầm, nó không chịu nằm yên dưới mồ; nó lên 

men. Nó biến thành một thứ gì đó độc hại. Bạn không 

thể tống khứ mùi hôi thối bằng cách thêm nước hoa vào. 

Bạn tống khứ nó bằng cách cọ rửa những gì là thực tế, 

đối mặt với từng phần xấu xí, và sống qua quá trình lau 

dọn đó. Đó là một công việc nặng nhọc. Đôi bàn tay bạn 

sẽ bị rớm máu. Bạn phải quỳ gối xuống và nhìn vào 

đống bẩn thỉu đó. Nhưng đó là cách duy nhất để tống cái 

mùi đó ra ngoài vĩnh viễn.

Người ta nói: "Tại sao lại chia sẻ đống vết bẩn của anh? 

Đó không phải là sự nhục nhã sao?" Không. Nhục nhã 

là những gì bạn cảm thấy khi dành cả đời trốn chui trốn 
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lủi trong nỗi sợ hãi—che đậy, dối lừa, giả vờ như những 

giọt nước mắt chỉ là nước lã thông thường. Nhục nhã là 

cái bóng bám theo kẻ dối trá. Sự thật thì hỗn độn bẩn 

thỉu. Nó là những tủ quần áo bị nấm mốc, những chiếc 

gương vỡ, và mùi của tất cả những gì bạn đã cố gắng 

quên đi. Đó là việc nhìn vào đống nợ nần, những mối 

quan hệ thất bại, và những lần bạn là một thằng khốn 

thực sự thẳng thừng. Nhưng nó cũng là thứ duy nhất 

giải thoát bạn. Bạn không thể sửa chữa những gì bạn từ 

chối thừa nhận là nó đã hỏng.

Sự thật phải nói ra là, những kẻ dựng lên một vở diễn 

hay nhất thường có những vết bẩn tồi tệ nhất. Lời khoe 

khoang càng lớn, lời nói dối càng khổng lồ. Sự khác biệt 

giữa khốn khổ và tự do là thế này: những người làm chủ 

đống bùn đất của họ là những người dọn sạch nó vĩnh 

viễn. Họ không phải nhìn ngó sau lưng mình. Những kẻ 

cứ tiếp tục che đậy—sống vì những lượt likes, sống vì 

địa vị—chúng sẽ kết thúc bằng việc bị xích vào một mùi 

hôi thối không bao giờ chịu biến mất. Chúng là những tù 

nhân của chính hình ảnh của mình. Tôi đã thấy người ta 

dành nhiều năm để xây dựng một hình ảnh hoàn hảo, 

chỉ để rồi sụp đổ hoàn toàn khi một vết nứt lộ ra. Chúng 

mất việc hoặc vợ/chồng của chúng bỏ đi, và toàn bộ 
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ngôi nhà bằng bài đó sụp đổ bởi vì không có bất cứ thứ 

gì vững chắc ở bên dưới. Bởi vì chúng chưa từng xây 

dựng một cuộc đời—chúng xây dựng một chiếc mặt nạ. 

Và mặt nạ thì sẽ mục nát từ bên trong.

Tôi không ở đây để làm bạn cảm thấy dễ chịu. Tôi 

không ở đây vì sự an ủi hay hy vọng giả tạo. Tôi ở đây 

để thắp sáng cái tủ quần áo đó và cười nhạo đống hỗn 

độn, bởi vì đó là cách duy nhất bạn tống khứ được nó. 

Tôi đang lôi đống rác rưởi đó ra giữa sân cho cả khu 

phố nhìn thấy. Vì vậy nếu bạn có bùn đất, hãy phơi nó 

ra. Cọ rửa nó cho rớm máu. Khóc nếu bạn phải khóc. 

Chảy máu nếu bạn buộc phải chảy máu. Nhưng đừng 

giả vờ như nó không có ở đó. Có một sự tôn nghiêm ở 

một người đàn ông nói câu: "Phải, tôi đã phá hỏng mọi 

thứ, và tôi đang dọn dẹp nó." Hãy chân thật đến mức 

bạn làm một vài kẻ hoảng sợ bỏ chạy. Vào cuối ngày, 

cái mùi hôi thối đó chỉ là bằng chứng cho thấy bạn đã 

sống, và bất kỳ ai chạy trốn khỏi thực tế chỉ là đang bị 

mắc kẹt với đống hỗn độn thối rữa của chính họ mà thôi. 

Cứ để chúng chạy. Đằng nào chúng cũng không bao giờ 

giúp bạn cọ rửa đâu. Sự thật không có mùi giống như 

hoa hồng. Nó có mùi của mồ hôi, nước mắt, và lòng 

dũng cảm để dọn dẹp những gì kẻ khác cố tình che 
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giấu. Đó là một thứ mùi nặng nề, lương thiện. Đừng che 

đậy. Hãy để tất cả được thông gió ra ngoài. Chỉ khi đó 

bạn mới có thể hít thở tự do.

Và nếu chương này làm bạn nổi điên? Tốt. Điều đó có 

nghĩa là chất tẩy rửa đang chạm vào vết thương. Cơn 

giận bạn cảm thấy ư? Đó là sự nhục nhã của bạn đang 

ăn vạ ném một trận lôi đình. Đó là cái tôi của bạn đang 

giãy giụa và gào thét bởi vì nó đã bị phơi bày ra ánh 

sáng. Cái tôi của bạn muốn ở lại trong bóng tối nơi nó 

có thể tiếp tục dối lừa bạn. Bạn nghĩ tôi đang gay gắt ư? 

Tôi đang thành thật. Và nếu sự thành thật cảm thấy 

giống như bạo lực, có lẽ bạn đã sống quá lâu trong một 

lời nói dối được bọc đệm êm ái rồi. Bạn đã trở nên mềm 

yếu. Bạn đã trở nên nghiện những từ ngữ "ngọt ngào" 

vốn đang giết chết bạn. Bạn không cần thêm một bài 

giảng đạo mềm mỏng nào nữa. Bạn cần một chiếc 

gương và một chiếc chổi lau nhà. Bạn cần phải bắt tay 

vào việc. Bạn cần ngừng đổ lỗi cho thế giới về mùi hôi 

thối mà bạn từ chối dọn dẹp. Ngừng chỉ tay vào cha mẹ 

bạn, người cũ của bạn, sếp của bạn, hay tổn thương 

lòng của bạn—khi mà bạn còn chưa thèm mở cái tủ 

quần áo chết tiệt đó ra. Không quan trọng ai đã đặt mớ 

hỗn độn đó ở đó; bây giờ nó đang ở trong nhà của bạn. 
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Nhiệm vụ của bạn là phải tống nó ra ngoài. Bạn muốn 

chữa lành? Hãy bắt đầu bằng sự thật. Bạn muốn bình 

yên? Hãy bắt đầu bằng một cuộc chiến chống lại mọi lời 

nói dối bạn tự nói với bản thân để tồn tại. Đó là một cuộc 

chiến vì chính linh hồn của bạn. Bởi vì tồn tại không phải 

là sống. Và giả vờ không phải là chữa lành. Bạn không 

phải đang "vượt qua" nếu bạn đang ngạt thở vì những bí 

mật của chính mình.

Vì vậy cứ việc. Hãy tức giận đi. Sập cuốn sách này lại. 

Chửi rủa tên tôi. Tôi đéo quan tâm. Nhưng khi sự im 

lặng bò vào và mùi hôi thối bắt đầu dâng lên một lần 

nữa, hãy nhớ đến chương này. Hãy nhớ rằng cái mùi đó 

sẽ không biến mất chỉ vì bạn đang nổi điên với gã gã đã 

chỉ ra nó. Hãy nhớ rằng đã có một ai đó nói cho bạn biết 

sự thật khi mà tất cả những người khác đang bán cho 

bạn chai xịt phòng Febreze cho linh hồn của bạn. Bạn 

không cần một chiếc mặt nạ. Bạn cần một chiếc gương. 

Bạn không cần tràng pháo tay. Bạn cần trách nhiệm giải 

trình. Bạn không cần phải cảm thấy tốt hơn. Bạn cần 

phải thực tế. Và nếu điều đó xúc phạm bạn—tốt. Điều 

đó có nghĩa là nó đang có tác dụng. Bây giờ, hãy đặt 

chai nước hoa xuống và cầm chiếc bàn chải lên. Chúng 

ta có việc phải làm rồi.
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Tôi đã từng nghèo. Tôi đã từng vật lộn. Tôi đã biết cái 

kiểu đói khát khiến dạ dày bạn cảm thấy như thể nó 

đang tự ăn chính nó. Tôi đã từng nhặt những mẩu đầu 

thuốc lá hút dở chỉ để cảm nhận được điều gì đó trong 

phổi mình. Tôi đã từng đứng trên các góc phố nhìn 

chằm chằm xuống đất, hy vọng vào một phép màu, 

nhưng rồi đành chấp nhận những mẩu vụn mà kẻ khác 

vứt đi. Tôi đã từng đốt những tấm pallet gỗ trong lò sưởi 

của mình bởi vì tôi không có tiền trả hóa đơn ga để giữ 

ấm trong mùa đông. Tôi nhớ cái cách thanh gỗ đó nổ 

lách tách và rít lên, cái mùi hóa chất của lớp xử lý gỗ 

bốc cháy, và cái cách tôi phải rúc vào thật gần ngọn lửa 

đến mức tôi có thể cảm thấy làn da mình đang thắt chặt 

lại. Tôi nhớ lớp sương giá bám ở mặt trong của những ô 

cửa sổ.

Và tôi không thấy xấu hổ vì bất kỳ điều gì trong số đó. 

Bởi vì những khoảnh khắc đó đã dạy cho tôi biết sự sinh 

tồn thực sự có nghĩa là gì. Chúng lột sạch đống nhảm 

nhí. Khi bạn lạnh và bạn cháy túi, bạn không còn năng 

lượng để làm màu giả tạo nữa. Chúng dạy tôi rằng lòng 

tự trọng không giữ ấm cho bạn, cái tôi không trả các hóa 

đơn, và việc giả vờ không xây dựng nên một cuộc đời. 

Tôi đã quan sát những kẻ cũng cháy túi như tôi tiêu 
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mười đô-la cuối cùng của chúng vào một lốc sáu lon bia 

hoặc một tờ vé số chỉ để quên đi chúng là ai trong một 

giờ đồng hồ. Tôi đã quyết định ngay lúc đó rằng tôi thà 

nhớ rõ mình là ai, ngay cả khi tôi là một người đàn ông 

đang run rẩy trong một ngôi nhà lạnh giá.

Tôi đã phải cắn răng nuốt lòng tự trọng của mình. Tôi đã 

bước vào các văn phòng và xin sự giúp đỡ khi mà tôi 

muốn nhổ nước bọt vào mặt họ. Tôi đã phải làm những 

việc mà người ta sẽ gọi là đáng xấu hổ. Tôi đã làm 

những công việc không một ai khác thèm làm. Tôi đã 

dọn dẹp những đống hỗn độn không một ai thèm chạm 

vào. Nhưng những người đó không nuôi sống tôi, không 

mang vác gánh nặng của tôi, và không sống cuộc đời 

của tôi. Sự phán xét của họ chỉ là những tiếng ồn ào vô 

nghĩa—nó không có trọng lượng. Nó không xỏ đôi bốt 

vào chân tôi.

Vì vậy tôi đã ngừng sống vì sự chấp thuận của họ. Tôi 

ngừng tìm kiếm một cái "nút lai" từ những kẻ cũng đang 

lạc lối giống hệt như tôi. Tôi ngừng che giấu mùi hôi thối. 

Tôi mở toang các cánh cửa và để cho sự thật thoát ra 

ngoài. Tôi ngừng nói dối chính mình rằng mọi thứ đều 

ổn. Đó là lời nói dối vĩ đại nhất trong tất cả. Và đó là lúc 
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mọi thứ bắt đầu thay đổi. Khoảnh khắc tôi thừa nhận 

mình đang ở trong một cái hố là khoảnh khắc tôi cuối 

cùng cũng cầm chiếc xẻng lên để trèo ra ngoài.

Nếu bạn đang đọc những dòng này và bạn cảm thấy bị 

phơi bày—tốt. Điều đó có nghĩa là bạn đã sẵn sàng. Sẵn 

sàng ngừng biểu diễn kịch. Sẵn sàng đặt chiếc mặt nạ 

xuống và để cho khuôn mặt của bạn được hít thở. Sẵn 

sàng ngừng co cụm nhỏ lại. Bạn đã dành quá nhiều thời 

gian để cố gắng làm một kẻ "nhỏ bé" và "lịch sự" để bạn 

không làm phật lòng những kẻ thậm chí còn không quan 

tâm đến bạn. Sẵn sàng ngừng chờ đợi một ai đó khác 

đến sửa chữa những gì chỉ có chính bạn mới có thể đối 

mặt. Chiếc thuyền cứu hộ không có đến đâu. Bạn chính 

là chiếc thuyền đó.

Bạn không cần phải hoàn hảo. Bạn chỉ cần thành thật. 

Sự hoàn hảo là một lời nói dối được bán bởi những kẻ 

muốn giữ bạn trong cảm giác thiếu sót kém cỏi. Bạn chỉ 

cần đủ dũng cảm để sống với sự thật của mình—ngay 

cả khi nó hỗn độn bẩn thỉu, ngay cả khi nó khó khăn, 

ngay cả khi nó làm người ta hoảng sợ tháo chạy. Cứ để 

chúng chạy. Nếu chúng không thể chịu đựng được con 

người thật của bạn, chúng không xứng đáng có một 
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chiếc ghế tại chiếc bàn của bạn khi bạn cuối cùng cũng 

đạt được thành tựu.

Bởi vì sự thật không chỉ giải thoát bạn. Nó không chỉ là 

một cảm giác dễ chịu. Nó làm bạn mạnh mẽ hơn. Nó 

cho bạn một chiếc xương sống bằng sắt. Nó làm bạn trở 

nên chân thật. Nó cho bạn trọng lượng trong một thế 

giới của những bóng ma. Nó làm bạn toàn vẹn. Nó khâu 

các mảnh linh hồn của bạn lại với nhau. Vì vậy hãy hít 

một hơi. Nhận lấy sự thật của bạn. Và giành lại cuộc đời 

của bạn. Đừng xin phép ai cả. Đừng chờ đợi một "cơ hội 

công bằng." Bạn có một cơ hội duy nhất. Một chuyến đi 

vòng quanh mặt trời này trước khi họ vùi bạn xuống lòng 

đất. Hãy viết chương tiếp theo. Không phải trên giấy, mà 

trong cái cách bạn thức dậy vào sáng mai. Hãy làm nó 

thật trần trụi. Ngừng chỉnh sửa cắt xén cuộc đời bạn. 

Hãy làm nó thành của bạn. Ngừng sống theo kịch bản 

của một ai đó khác. Hãy làm nó có trọng lượng. Và khi 

thế giới cố gắng trao cho bạn sự nhục nhã—hãy trả lại 

nó bằng lòng tự trọng ngẩng cao đầu. Khi chúng nhìn 

vào chiếc xe của bạn, quần áo của bạn, hay quá khứ 

của bạn và cố gắng làm bạn cảm thấy nhỏ bé, hãy nhìn 

thẳng vào mắt chúng và cho chúng thấy một người đàn 

ông biết chính xác mình là ai. Bởi vì bạn không hề bị 
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phá vỡ. Bạn không phải là một nạn nhân. Bạn đang xây 

dựng. Bạn đang trong quá trình thi công, và công việc 

đó rất ồn ào và rất hỗn độn. Và cái mùi hôi thối mà 

chúng phán xét ư? Đó chỉ là cái mùi hương của một ai 

đó cuối cùng cũng đang thực sự sống. Đó là mùi của mồ 

hôi, mùi của sự nỗ lực, và mùi của một người đàn ông 

cuối cùng đã mở toang các ô cửa sổ và để cho không 

khí tràn vào. Sống thật. Chết thực. Tất cả chỉ có thế thôi.
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Chương 10: Cái Giá Của Một Linh 

Hồn

Tôi đã không muốn viết chương này. Tôi đã muốn giữ 

sự tập trung vào cuộc vật lộn của riêng mình, những tấm 

pallet của riêng mình, và những đêm đông lạnh giá của 

riêng mình. Nhưng rồi thế giới đã nhắc nhở tôi rằng cái 

kiểu lạnh lẽo tồi tệ nhất không đến từ mùa đông—nó 

đến từ những kẻ tuyên bố rằng chúng yêu thương bạn 

trong khi đôi tay chúng đang vươn ra để bóp nghẹt cổ 

họng bạn. Tôi vừa mới bị phản bội. Không phải bởi một 

kẻ thù tôi có thể nhìn thấy trước đang lao đến, mà bởi 

một kẻ đã hứa sẽ ở lại, một kẻ từng nói rằng chúng thấu 

hiểu tôi. Chúng đã đeo một chiếc mặt nạ của sự tử tế 

trong khi đang rình rập do thám xem điều gì là quan 

trọng nhất đối với tôi. Chúng đã dùng chính trái tim của 

tôi để làm mồi nhử. Và khi tôi nhận ra những gì đã xảy 
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ra, tôi cảm thấy một sự nhục nhã còn sâu sắc hơn cả 

việc bị nghèo đói. Tôi cảm thấy một sự ghê tởm khiến tôi 

muốn đốt cháy cả cái thế giới này lụi tàn.

Chúng ta sống trong một xã hội phần thưởng cho những 

kẻ rỗng tuếch. Chúng ta sống ở một nơi nơi người ta đã 

giao dịch đổi chác cái "Sĩ diện" (Face) và "Văn hóa" 

(Culture) của họ để lấy một vài đồng bạc và một khoảnh 

khắc của cái tôi. Chúng nghĩ rằng bởi vì chúng "đã thoát 

tội trót lọt," chúng đã chiến thắng. Chúng nghĩ thành 

công được đo lường bằng việc bạn có thể cướp đoạt 

được bao nhiêu, chứ không phải bằng việc bạn có thể 

xây dựng được cái gì. Nhưng tôi nói cho bạn biết ngay 

bây giờ: không có thứ gì đắt đỏ hơn một linh hồn rẻ mạt. 

Khi bạn sử dụng tình yêu hay sự tin tưởng của một ai đó 

để tiến thân, bạn không chỉ đang ăn cắp tiền bạc của họ

—bạn đang ăn cắp khả năng cảm thấy an toàn của họ 

trong thế giới này. Bạn đang đẩy họ vào một bóng tối mà 

một tài khoản ngân hàng không thể nào sửa chữa được. 

Bạn đang giết chết một phần nhân tính của họ để nuôi 

dưỡng lòng tham của chính bạn.

Tôi đã có thể giữ im lặng. Tôi đã có thể tuân theo cái 

quy tắc cũ kỹ "xấu thì che" và giấu kín sự xấu hổ của 
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mình đi. Tôi đã có thể giả vờ như mình không bị tổn 

thương để không nhìn có vẻ "yếu đuối." Nhưng đó chính 

là cách mà vết thối rữa lan rộng. Những kẻ dối trá đếm 

tính dựa trên sự im lặng của bạn. Chúng dựa dẫm vào 

lòng tự ái sĩ diện của bạn để giữ cho bí mật của chúng 

được an toàn. Tôi phải lựa chọn làm chiếc gương soi. 

Tôi không chỉ đang nói về một cá nhân cụ thể; tôi đang 

nói về một căn bệnh xã hội. Nếu lời nói của tôi làm bạn 

tức giận, nếu chúng làm bạn không thoải mái, tốt thôi. 

Điều đó có nghĩa là bạn vẫn còn một chút lương tâm sót 

lại để cảm thấy đau nhói. Nếu bạn đã từng bán đi sự 

chính trực của mình để đổi lấy một "chiến thắng," hãy 

nhìn vào đống đổ nát mà bạn đã để lại phía sau đi. Nó 

có đáng không?

Gửi đến những ai đã từng bị đập tan vỡ vụn giống như 

tôi: Đừng để vết thối rữa của chúng biến thành của bạn. 

Chúng đã lấy đi sự bình yên của bạn, chúng lấy đi lòng 

tin của bạn, và chúng lấy đi năng lượng của bạn. Nhưng 

chúng không thể lấy đi sự thật. Hãy sử dụng nỗi đau đó. 

Hãy sử dụng sự ghê tởm đó. Hãy để nó biến thành cái 

kiểu sức mạnh mà không một kẻ đeo mặt nạ nào có thể 

hiểu nổi. Bạn không cần sự trả thù. Bạn cần phải thực 

tế. Trong khi chúng đang bận rộn lẩn trốn đằng sau 
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những lời dối trá của chúng, bạn đang đứng trong ánh 

sáng. Và đến cuối cùng, ánh sáng luôn kéo dài lâu hơn 

chiếc mặt nạ.

Tôi biết bạn đang nghĩ gì. Bạn đang nghĩ tôi là một gã 

ngốc vì đã kể cho bạn nghe việc tôi đã bị dắt mũi chơi 

một vố như thế nào. Trong văn hóa của chúng ta, chúng 

ta được dạy phải che giấu những điều xấu xí. Nhưng tôi 

nhìn vào các con của tôi, và tôi nhận ra rằng sự im lặng 

của tôi chính là một món quà dành cho những kẻ tội 

phạm. Nếu tôi không lên tiếng, chúng sẽ phồn vinh thịnh 

vượng. Nếu tôi không nói cho bạn biết tôi đã từng yếu 

đuối, bạn sẽ không biết làm thế nào để trở nên mạnh 

mẽ. Sự hy sinh cái "sĩ diện" của tôi chính là khoản tiền 

đặt cọc cho một tương lai tươi sáng hơn cho thế giới thế 

hệ tiếp theo. Tôi sẽ chấp nhận tiếng cười chê và sự 

phán xét ngày hôm nay để các con tôi không phải gánh 

chịu cái đòn đánh đó vào ngày mai .
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Đừng chỉ đọc cuốn sách. Hãy quan sát trận chiến. Nếu 

bạn muốn nhìn thấy khuôn mặt đằng sau sự thật—và 

nếu bạn muốn tham gia cùng tôi trong việc đập tan sự 

im lặng vốn đang để cho những kẻ lừa đảo này hoành 

hành—hãy kết nối với tôi tại đây. Tôi không đăng bài vì 

những lượt "likes." Tôi đăng bài để giữ cho chúng ta 

luôn tỉnh táo.

YouTube (OAC): www.youtube.com/@zsannguyen 

Instagram: www.instagram.com/zsan.nguyen Facebook: 

www.facebook.com/zsan.nguyen TikTok: 

www.tiktok.com/@zsannguyen Website: 

ZsanProductions.com
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Chương Kết: Sự Thật Đích Thực

Tôi đã từng nghèo. Tôi đã từng vật lộn. Tôi đã từng nhặt 

những mẩu đầu thuốc lá hút dở chỉ để cảm nhận được 

điều gì đó trong phổi mình. Tôi đã từng đốt những tấm 

pallet gỗ trong lò sưởi của mình bởi vì tôi không có tiền 

trả hóa đơn ga để giữ ấm trong mùa đông. Và tôi không 

thấy xấu hổ vì bất kỳ điều gì trong số đó.

Bởi vì những khoảnh khắc đó đã dạy cho tôi biết sự sinh 

tồn thực sự có nghĩa là gì. Chúng dạy tôi rằng lòng tự 

trọng không giữ ấm cho bạn, cái tôi không trả các hóa 

đơn, và việc giả vờ không xây dựng nên một cuộc đời. 

Tôi đã phải cắn răng nuốt lòng tự trọng của mình. Tôi đã 

phải làm những việc mà người ta sẽ gọi là đáng xấu hổ. 

Nhưng những người đó không nuôi sống tôi, không 

mang vác gánh nặng của tôi, và không sống cuộc đời 

của tôi. Vì vậy tôi đã ngừng sống vì sự chấp thuận của 
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họ. Tôi ngừng che giấu mùi hôi thối. Tôi ngừng nói dối 

chính mình rằng mọi thứ đều ổn. Và đó là lúc mọi thứ 

bắt đầu thay đổi.

Khi bạn ngừng bận tâm đến việc trông mình thật "tốt," 

bạn bắt đầu trở nên "chân thật." Khi bạn ngừng cố gắng 

sửa chữa hình ảnh bên ngoài của mình, bạn bắt đầu 

sửa chữa nền móng bên dưới của mình. Tôi nhận ra 

rằng những kẻ phán xét sự vật lộn của tôi đều đang bị 

kinh hãi bởi chính sự thật của chính họ. Chúng ở lại 

trong bóng tối trong khi tôi đứng trong cái lạnh giá, và 

cái lạnh đó đã làm tôi trở nên cứng rắn. Nó làm tôi sắc 

bén.

Nếu bạn đang đọc những dòng này và bạn cảm thấy bị 

phơi bày, điều đó có nghĩa là bạn đã sẵn sàng. Sẵn 

sàng ngừng biểu diễn kịch. Sẵn sàng ngừng co cụm nhỏ 

lại. Sẵn sàng ngừng chờ đợi một ai đó khác đến sửa 

chữa những gì chỉ có chính bạn mới có thể đối mặt. Bạn 

không cần phải hoàn hảo. Bạn chỉ cần thành thật. Bạn 

chỉ cần đủ dũng cảm để sống với sự thật của mình ngay 

cả khi nó hỗn độn bẩn thỉu, ngay cả khi nó khó khăn, 

ngay cả khi nó làm người ta hoảng sợ tháo chạy.
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Bởi vì sự thật không chỉ giải thoát bạn; nó lọc sạch cuộc 

đời bạn. Nó xua đuổi những kẻ giả tạo và mang lại một 

vài người thực sự xứng đáng với thời gian của bạn. Sự 

thật làm bạn mạnh mẽ hơn. Nó làm bạn trở nên chân 

thật. Nó làm bạn toàn vẹn.

Tôi từng nghĩ quá khứ của mình là một chuỗi những thất 

bại. Bây giờ tôi biết đó chính là thời gian học việc của 

mình. Mỗi tấm pallet tôi đốt, mỗi mẩu đầu thuốc lá tôi 

nhặt, là một bài học về tính tháo vát xoay sở. Nó là sự 

huấn luyện tôi cần để xây dựng một cuộc đời từ ý chí 

thuần túy trần trụi.

Vì vậy hãy hít một hơi. Nhận lấy sự thật của bạn. Và 

giành lại cuộc đời của bạn. Bạn có một cơ hội duy nhất. 

Hãy viết chương tiếp theo. Hãy làm nó thật trần trụi. Hãy 

làm nó thành của bạn. Hãy làm nó có trọng lượng. 

Ngẩng cao đầu, và khi thế giới cố gắng trao cho bạn sự 

nhục nhã—hãy trả lại nó bằng lòng tự trọng ngẩng cao 

đầu. Bởi vì bạn không hề bị phá vỡ. Bạn đang xây dựng. 

Bạn đang thiết kế một thứ gì đó sẽ kéo dài trường tồn. 

Và cái mùi hôi thối mà chúng phán xét ư? Đó chỉ là cái 

mùi hương của một ai đó vẫn đang thực sự sống.
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Lời Nhắn Của Tác Giả

Cuốn sách này không được viết để gây ấn tượng với 

bạn. Tôi không ngồi xuống để giành một giải thưởng hay 

để nhận được một cái vỗ vai từ những kẻ chưa từng có 

dầu mỡ dính dưới móng tay của chúng. Nó không được 

đánh bóng vì sự dễ chịu hay được chải chuốt để đón 

nhận tràng pháo tay. Tôi không lọc bỏ ngôn từ hay làm 

giảm nhẹ các đòn đánh để làm nó trở nên dễ nuốt hơn. 

Nếu nó có vị đắng, đó là bởi vì sự thật thường có vị như 

vậy.

Nó được xây dựng từ dưới đáy—từ những đêm đông 

lạnh giá, những sự thật nghiệt ngã, và cái kiểu vật lộn 

mà hầu hết mọi người đều quá sợ hãi để thừa nhận. 

Cuốn sách này không được sinh ra trong một thư viện; 

nó được sinh ra trong những khoảnh khắc lặng lẽ của 

sự tuyệt vọng khi mà thế giới cảm thấy như đang đóng 
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sập lại xung quanh. Tôi đã từng sống qua sự nhục nhã, 

nghèo đói và sự im lặng độc địa. Tôi biết cảm giác như 

thế nào khi trở thành một kẻ vô hình—làm cái gã "vô 

danh tiểu tốt" trong căn phòng mà tất cả mọi người đều 

nhìn xuyên qua bỏ qua.

Tôi đã từng nhặt những mẩu thuốc lá hút dở chỉ để cảm 

thấy chút gì đó. Tôi đã biết sự hạ thấp lòng tự trọng của 

việc lượm lặt cho một khoảnh khắc nhẹ nhõm. Tôi đã 

từng đốt những tấm pallet gỗ trong lò sưởi vì tôi không 

có tiền sưởi ấm. Tôi đã nhìn khói bốc lên và tự hỏi liệu 

mọi thứ có bao giờ trở nên tốt hơn không, tất cả trong 

lúc đang run rẩy ngay tại phòng khách của chính mình. 

Và tôi không thấy xấu hổ vì bất kỳ điều gì trong số đó. 

Không một chút chết tiệt nào cả.

Bởi vì những khoảnh khắc đó đã dạy cho tôi biết thế nào 

là sinh tồn. Chúng thiêu rụi mọi thứ giả tạo và để lại cho 

tôi một thứ gì đó vững chắc. Chúng dạy tôi biết thế nào 

là chiến đấu. Thế nào là sống thật ngay cả khi nó có mùi 

hôi thối.

Nếu cuốn sách này làm bạn không thoải mái, tốt. Điều 

đó có nghĩa là bạn vẫn còn đủ tỉnh táo để cảm thấy vết 
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châm chích. Nếu nó làm bạn cảm thấy được nhìn thấy, 

thậm chí còn tốt hơn. Điều đó có nghĩa là bạn cuối cùng 

đã tìm thấy một giọng nói nói cùng ngôn ngữ với bạn. 

Nhưng nếu nó khiến bạn phải dừng lại, hít thở, và tự hỏi 

bản thân xem mình đang che giấu điều gì—thì nó đã 

hoàn thành nhiệm vụ của mình. Nếu nó làm bạn phải 

nhìn vào cái "tủ quần áo" của chính mình và nhận ra cái 

mùi đó không tự nhiên biến mất—thì từng từ tôi viết ra 

đều hoàn toàn xứng đáng.

Bạn không cần phải hoàn hảo. Sự hoàn hảo là dành cho 

những bức tượng và những kẻ dối lừa. Bạn không cần 

phải giàu có, bóng bẩy, hay được yêu thích. Bạn có thể 

cháy túi, thô ráp, và bị đám đông căm ghét nhưng vẫn là 

người quyền lực nhất trong căn phòng. Bạn chỉ cần 

thành thật. Và đủ dũng cảm để sống sự thành thật đó ra 

thành tiếng ngoài đời. Đó mới là lòng dũng cảm đích 

thực—không phải là không biết sợ hãi, mà là chân thật 

khi mà tất cả những người khác đang biểu diễn kịch.

Thế giới này đầy rẫy những tiếng ồn, những chiếc mặt 

nạ, và những kẻ bỏ cuộc trước cả khi chúng bắt đầu. Nó 

đầy rẫy những bóng ma đang khiếp sợ chính cái bóng 

của chính mình. Đừng làm một kẻ trong số chúng. Đừng 
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để thế giới biến bạn thành một phiên bản con người đã 

được chỉnh sửa, lọc màu khác. Bạn có một cuộc đời duy 

nhất. Một cơ hội độc nhất để đứng lên vì một điều gì đó. 

Hãy mua sự tự do của bạn bằng sự thật. Hãy trả giá cho 

nó bằng lòng tự trọng, sự dễ chịu, và những câu trả lời 

dễ dàng. Đó là một cái giá cắt cổ, nhưng nó là thứ duy 

nhất đáng để mua.

Và khi nó khiến bạn phải trả giá bằng một điều gì đó, 

hãy nhớ rằng: không có thứ gì chân thật mà lại có giá rẻ 

mạt cả. Nếu nó không đau, nó không xứng đáng để có. 

Nếu nó không khiến bạn mất đi bạn bè hay sự dễ chịu, 

nó không phải là sự thật. Nếu bạn vẫn ở đây, vẫn đang 

đọc, vẫn đang hít thở—thì có lẽ bạn đã sẵn sàng. 

Chuyện đàm tiếu thảo luận đã xong. Những trang sách 

đã hoàn thành. Bây giờ hãy đi và sống nó đi. Không phải 

vì họ. Vì chính bạn. Hãy ra ngoài kia và làm người đàn 

ông đéo thèm bận tâm đến chiếc mặt nạ. Làm người 

đàn ông làm chủ đống bùn đất của mình. Hãy thực tế.

Những cuốn sách này không phải là những câu chuyện 

kể. Chúng không phải là tiểu thuyết hư cấu. Chúng 

không được viết để gây ấn tượng. Mỗi chương sách là 

một mảnh ghép từ quá khứ của tôi. Mỗi dòng chữ đều 
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được khắc từ một thứ tôi từng sống, một thứ tôi từng 

thấy, một thứ tôi từng chịu đựng. Tôi không bịa đặt. Tôi 

không tưởng tượng. Tôi không tô vẽ trang trí. Những gì 

bạn đọc ở đây chính là hành trình của tôi—trần trụi, 

không hoàn hảo, không được đánh bóng. Nó là sự sinh 

tồn được biến chuyển thành những câu văn. Nó là 

những vết sẹo được biến chuyển thành những bài học. 

Nó là sự kiên trì bền bỉ được biến chuyển thành những 

câu tục ngữ. Tôi không biết chương tiếp theo sẽ là gì 

cho đến khi cuộc đời tự tay viết nó ra cho tôi. Khi có điều 

gì đó xảy ra, tôi sống nó.
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Tục Ngữ bởi Zsan – Tập 1: Hành 

trình của tôi – Sống thật, không 

hoàn hảo

• "Tri thức không phải là sức mạnh; áp dụng tri 

thức mới là sức mạnh."

• "Công cụ không xây dựng nên ngôi nhà; đôi bàn 

tay và kỷ luật mới làm được điều đó."

• "Sự khôn ngoan không kiếm được trong sự dễ 

chịu; nó được rèn giũa trong sự kiên trì bền bỉ."

• "Lời nói rồi sẽ phai nhạt, nhưng kết quả thì vẫn ở 

lại."

• "Sự thay đổi đích thực không đến từ những gì 

bạn biết—mà đến từ những gì bạn mạo hiểm, xây 

dựng, và truyền lại."

• "Tính xác thực chân thật không đến từ sự hoàn 

hảo; nó đến từ sự thành thật."
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• "Sự tôn trọng không phải là thứ được ban phát. 

Nó được công nhận nhận được bằng hành động, 

chứ không phải lời nói."

• "Vẻ bề ngoài rồi sẽ phai nhạt. Những cuộc vật lộn 

vẫn ở lại—but chính những cuộc vật lộn làm bạn 

trở nên vững chắc."

• "Làn sóng của hành động mới là thứ thay đổi thế 

giới, chứ không phải việc thu thập thông tin."
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Tục Ngữ bởi Zsan – Tập 2: Cái Giá 

Của Sự Thật

• "Tôi không phải là một người tốt, và tôi đã xong 

việc với chuyện giả vờ rồi."

• "Thà bị căm ghét vì sống thật còn hơn được yêu 

thương vì sống một lời nói dối."

• "Phần thưởng cho việc làm việc chăm chỉ chính là 

được giao thêm nhiều việc chăm chỉ hơn."

• "Sống thật khiến bạn phải trả giá nhiều hơn bạn 

nghĩ—nhưng việc không sống thật sẽ lấy đi mọi 

thứ của con người bạn."

• "Mỗi lời nói thật đều phải trả giá, nhưng mỗi lời 

nói dối lại là một nhà tù."

• "Lý do biện minh của bạn không phải là tính cách

—chúng chỉ là sự dễ chịu được khoác lên tấm áo 

của danh tính."

• "Không ai được giải cứu khỏi một cuộc đời mà họ 

từ chối tự mình leo ra ngoài."
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• "Lòng tự trọng không nằm ở những gì bạn phô 

diễn ra, mà ở những gì bạn kiếm được một cách 

lương thiện."

• "Sự thật sẽ không ôm bạn, nhưng nó sẽ làm bạn 

tỉnh táo thẳng thắn."

• "Sự tôn trọng không phải là việc làm cho tất cả 

mọi người thoải mái. Đó là việc giữ vững lằn ranh 

ranh giới."

• "Bạn không thể tống khứ mùi hôi thối bằng cách 

thêm nước hoa vào. Bạn tống khứ nó bằng cách 

cọ rửa những gì là thực tế."

• "Tồn tại không phải là sống. Giả vờ không phải là 

chữa lành."

• "Bạn không cần tràng pháo tay. Bạn cần trách 

nhiệm giải trình."

• "Không có thứ gì chân thật mà lại có giá rẻ mạt."
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Tục Ngữ bởi Zsan – Tập 3: Cuốn 

Sách Tôi Chưa Từng Định Viết

• "Tôi không sợ hãi ác quỷ; tôi sợ hãi cái quyền lực 

tôi có để làm cho người tôi yêu phải rơi lệ."

• "Tôi đã và đang sống trong cái nhà tù này bởi vì 

tôi tự lừa dối chính mình; mỗi lời nói dối là một 

nhà tù."

• "Mỗi ngày bức tường kia vẫn đứng vững, chúng 

ta mất nhiều hơn là những người công nhân. 

Chúng ta mất đi phẩm giá. Chúng ta mất đi hy 

vọng."

• "Tôi muốn một đất nước nơi mà sự tuân thủ 

không phải là cái giá phải trả của trách nhiệm."

• "Nếu bạn muốn bảo vệ việc làm, hãy bảo vệ 

quyền tiếp cận. Nếu bạn muốn bảo vệ sự an toàn, 

hãy bảo vệ khả năng chi trả."

• "Bạn không thể vừa rao giảng tính tự lực rồi lại 

vừa đặt tính tự lực ra ngoài vòng pháp luật."
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• "Sự đủ điều kiện là một cánh cổng im lìm với một 

chiếc ổ khóa kêu rất to."

• "Tôi chỉ quẹt một que diêm duy nhất. Và ngày 

hôm nay, ngọn lửa đã bùng cháy caught."

• "Nó vốn không phải là về việc sửa chữa một 

chiếc xe hơi. Nó là về việc tái thiết lập xây dựng 

lại một con người."

• "Đôi khi, cứu một ai đó khác đồng nghĩa với việc 

đánh mất chính bản thân mình. Và đôi khi, buông 

tay là cách duy nhất để giữ chặt lấy cái kẻ mà bạn 

thực sự là."

• "Bạn cần phải tự viết chương sách của riêng 

mình. Cuộc đời bạn là của bạn —chứ không phải 

của bất kỳ ai khác."

• "Nếu bạn không tin tưởng vào chính mình, làm 

sao bạn có thể mong đợi kẻ khác tin tưởng vào 

bạn?"

• "Người ngu muội sẽ trở thành người thông minh 

khi có một ai đó cuối cùng chịu tin tưởng vào họ."

• "Người thông minh sẽ trở thành người ngu muội 

khi không có một ai thèm đầu tư vào họ."

• "Thượng đế không cần phải trừng phạt chúng ta; 

chính cái lương tâm mà Người đã ban cho khiến 

chúng ta tự trừng phạt chính mình khi chúng ta 

phản bội lại linh hồn của chính mình."
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• "Một lương tâm có thể bị khóa chặt sâu thẳm, 

nhưng nó không bao giờ chết; nó chờ đợi một tia 

lửa để thiêu rụi cái nhà tù của những lời dối trá 

mà chúng ta đã xây dựng."

• "Chúng ta lựa chọn con đường của mình vì tin 

rằng nó đúng đắn, nhưng cái giá của một lời nói 

dối 'nhân từ' là cả một đời phải đối mặt với những 

gì chúng ta đã hủy hoại."

• "Tôi đã từng nhìn thấy ác quỷ khóc; không quan 

trọng bạn độc ác hay nhẫn tâm đến mức nào, vẫn 

luôn có một lương tâm bị chôn vùi sâu thẳm bên 

trong."

• "Trong thế giới này, điều định nghĩa chúng ta 

không phải là chúng ta là ai hay chúng ta làm cái 

gì, mà là chúng ta trân quý thứ gì đủ để hy sinh 

chính bản thân mình để bảo vệ nó."

• "Đôi khi chúng ta hành động không phải vì chúng 

ta muốn, mà bởi vì chúng ta nghĩ rằng điều đó 

đúng đắn—ngay cả khi nó đi ngược lại với những 

gì chúng ta khao khát."
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Sống Thật

Cảm ơn bạn vì đã đọc. Điều này tiếp tục cuộc trò 

chuyện của chúng ta sau cuốn sách một "Hành trình của 

tôi - Sống thật, không hoàn hảo." Nếu bạn đã sẵn sàng 

ngừng biểu diễn kịch và bắt đầu sống thực sự, hãy kết 

nối.

Zsan Nguyen Tác giả & Nhà sáng lập của Zsan 

Productions Liên hệ: zsan@zsanproductions.com 

Website: ZsanProductions.com
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